第23章

91

宁晃这几乎属于节目事故，节目组乱成一团，先录了其他镜头，最终跟经纪人和陆忱都沟通了一遍，才协定了最终方案，后采就又拖到了半夜。

后采是陆忱盯著录的，宁晃一提到程忻然就想骂街，奈何陆忱在边儿上一动不动瞧着他。

他便看一眼陆忱，答一句，咽回去好几句脏话。

他后采做得很长，关于十几年前写的歌，关于自己的病情，问一句答一句。

小刺猬拽了吧唧又忍气吞声地拍完了，又让他谈一谈关于今天的表演。

“这应该是第一次唱这首歌，跟程忻然的版本不一样很正常，他当初拿走的就是草稿。”

“最后……最后那句，是临时加的。”

先头问了他好些问题，他都不觉得紧张，偏偏说到这儿，心里突突地跳。

盯着陆忱的方向，说：“也没想什么，就是，觉得应该加一句。”

陆忱做了个暂停的手势，温声说：“播出的时候，把歌最后一句剪掉吧。”

赞助方的要求，节目组自然点头说好。

宁晃不高兴地看他。

陆忱冲他眨了眨眼睛。

宁晃从鼻子里哼了一声。

爱留不留，他还不稀罕唱给他听呢。

92

傍晚准备回家的时候。

夏子竽打着呵欠，过来跟他们说：“程忻然说不舒服，先溜了。”

“连后采都撂下了，应该是回去跟团队想对策了。”

陆忱轻飘飘问：“他就没什么要求？”

“要求我们这一期把导师表演剪掉。”夏子竽说着，看了宁晃一眼，轻声说，“他做梦呢，还以为是以前。”

宁晃穿着件连帽外套，低头收拾包和乐器，正听见夏子竽这句，抬头问：“以前什么？”

女明星看他一眼，笑着说：“大人说话，小孩别插嘴，十八岁嘛，就负责谈谈恋爱，写写歌就完事了。”

宁晃龇牙咧嘴：“谁是小孩？”

夏子竽嘲笑：“你看陆老板吱声了么？”

宁晃还要还嘴，被陆忱拽着后衣领子给拉回来：“我跟宁晃还有点事。”

示意女明星先走。

夏子竽冲宁晃挤了挤眼睛，贴心地给小情侣留出二人世界来。

宁晃捂着自己后衣领，不高兴地嘀咕：“你干嘛又拎我。”

“当着人面儿不好说，”陆忱伸手说：“烟。”

宁晃瞪大了眼睛，半晌、眼神飘忽说：“……什么烟？”

陆忱笑着问：“让我自己找？”

宁晃没说话。

陆忱就把人按在墙边，手就往衣服兜摸。

他手刚一碰上去，就被宁晃给抓住了。

小叔叔色厉内荏，凶神恶煞瞪着他：“你乱摸什么？老流氓。”

陆忱笑了笑，说：“那你自己拿出来。”

“不欺负你。”

宁晃又耍赖，硬着头皮不肯，一来一回，被抓着手腕按在头顶上。

陆忱一只手，能顶他两个。

他骂骂咧咧，说你怎么力气这么大的。

陆忱温声说，大学时候力气更大。不然怎么以一敌三把男妈妈外号摘下去的。

更重要的是。

“没有熬夜纵欲，也没有乏力肾虚。”他一本正经地说着，就去摸他兜。

——感情他还记得本子上的话呢。

宁晃一个晃神的功夫，陆忱已经把他衣服兜搜完了，手往裤子去了。

他慌忙说：“陆忱，你松手，我自己拿。”

已经说晚了。

牛仔裤紧紧贴着皮肤，陆忱的手钻进去，连指尖微凉的温度他都感觉得到。

背后是冰冷的墙壁，面前是比他高大的陆忱，和隐约的柑橘气息。

只隔着薄薄的一层布料。

偏偏陆忱的表情平静认真，动作也没有一丝下流的意味，好像尴尬的只有他一样。

他的嘴巴微微张开，又闭上，最后含恨咬着牙问：“你找到了没？”

陆忱闷笑了一声，仔细看了他表情片刻，终于把赃物拿出来。

在他面前晃了晃。

——藏了一盒烟。

93

他已经彻底泄了气，眼神儿也不敢看他，只色厉内荏嘀咕：“……就抽了一根，至于么……”

他第一次上台，紧张得厉害，又想着反正陆忱也不会来，偷偷抽一根相比也不会被发现。

陆忱的手没放开他，只是温声说：“宁晃，你答应我了的。”

是答应了他不抽烟的。

他没话说了。

小刺猬脑子一根筋，答应了的，做不到就只能认。

半天嘀咕说：“你怎么发现的。”

陆忱笑着说，身上有烟味，头发上也有，说话的时候眼神儿也不对，声音发飘。

“一看就是急着出去销毁证据。”

宁晃说：“你是狗吧你。”

他对陆忱知之甚少，却被陆忱了如指掌，这感觉教人忿忿不平。

陆忱说：“之前是不是没说好，怎么惩罚？”

宁晃不服：“你还敢揍我是怎么的……”

“不敢，”陆忱想了想，眼神若有所思，不知在哪儿捡起一个坏主意，温和地询问，“你要不要……叫声哥哥。”

宁晃瞪他：“凭什么？”

他比他还小三岁呢，几分钟前还叫他小叔叔呢。

“想听。”陆忱理直气壮。

宁晃说：“你这是假公济私。”

陆忱的声音轻而慢：“宁晃，我们之间没有公事。”

“只有私事。”

陆忱原本就离他很近，笑的时候，头不自觉就垂到了他的耳畔，这声音也顺着他的耳垂，麻酥酥染红了脸。

这声音温和极了，却透着蛊诱的味道。

慢条斯理说，叫不叫都可以，不会强人所难，但是相对的，下次抽烟，他也不一定会管，想吃小饼干，也不一定会有。

宁晃挣了挣手腕。

挣不开。

最后含气忍躁，却变得很小声，轻轻喊他。

“……哥。”

整张脸、到锁骨都红透了。

陆忱心里已经笑开了花了，心满意足的松手，没收了那包烟。

他的小叔叔顶着一颗大番茄脑袋，头顶冒烟，斗败公鸡似的去收拾包。

——被他欺负自闭了。

94

一直到回去的路上。

宁晃跟在他身后，都耷拉着沉重的大番茄脑袋。

陆忱忍俊不禁，走在他身边笑着问：“至于么，喊声哥而已，我天天喊你小叔叔来着。”

“你懂个屁，”宁晃耷拉着头，快走了两步，“丢人。”

不是为了那一声哥，是好像他多求着他管他似的。

陆忱又快走两步跟上他，说：“要不这样，补偿你一个问题，你还有什么想知道的，我一定说实话。”

宁晃从嗓子眼哼哼：“没问题。”

“真没问题？”陆忱笑着说，“我保证说实话，丢脸也会说。”

——也不是全然没有问题。

宁晃脚步变慢了，半晌，问他：“为什么把最后一句剪下去？”

他也不是多喜欢那一句。

就是，在意表演的完整性。

“因为不想让你受更多的影响，”陆忱轻声说，“本来病情曝光、争取歌的版权，就已经是很大的风波了。”

宁晃的记忆不完全。

他不想让十八岁的宁晃，懵懵懂懂、哄他欢欣的一句歌，却要被追着屁股问，那一句是唱给谁的，再毫无准备地公开关系。

“……哦。”宁晃皱着眉，勉为其难地点头。

“还有就是，最后一句是我的。”

陆忱垂眸，睫毛掩住眼底的贪恋，只余下淡淡的笑意：“不想让别人唱。”

不想公开出去让别人传唱，只有自己能收到这样可爱的甜言蜜语。

“这个理由充分吗？”

宁晃本来说不上高兴，也说不上不高兴的情绪。

就随着这一句话，变得轻盈起来。

他咳嗽了一声，说：“还行吧。”

又嘀咕：“陆忱，你怪小心眼的。”

“还有问题吗？”陆忱问。

“没有了。”他努力掩饰自己骤然晴朗的嘴角。

陆忱便极其自然地握住他的手。

“那，回家吧。”

宁晃走了半路。

才恍恍惚惚想起。

陆忱好像早就知道他心里介意，才故意让他问的。

……他被老流氓看透了。

94.

也不知是终于习惯了熬夜，还是因为回家路上两个人头挨着头小睡了一会儿，真正到了家，反而有些清醒。

照例没有吃晚饭，陆忱去下面条，宁晃仍是抱着那把吉他，左看右看。

陆忱放面码下锅，一边问：“吉他磕坏了没有？”

小刺猬一天都在看吉他，应该是弄坏了一点。

宁晃果然有点沮丧，把吉他递给他看边缘：“磕了个印子，不影响音色。”

这还是陆忱陪他上街买的那把来着。

这几天食材用得差不多了，剩下一些自制麻辣烫的丸子和牛肉卷，陆忱就都一起扔进了锅里，说：“明天去买把新的吗？还是找人修复一下？”

宁晃摇了摇头，说：“这种磕磕碰碰是免不了的。”

“那些大师的琴也是这样，用久了，都有好多印子。”

这些痕迹就像故事，琴用得越久，越是宝贝，就越是有许多的故事。

只不过这个印子是让程忻然磕出来的，看着格外不高兴。

面熟的很快，陆忱端到露台，两个人就面对面吃一锅热乎乎的面条。

夜已经深了，露台外的灯火所剩无几，只有远方的路灯仍亮着，宁晃下意识想拨弦，却被陆忱按住手。

陆忱笑着说：“这个点儿要被举报扰民了。”

确实。

宁晃悻悻地住了手。

又撑着下巴说，想喝一点啤酒。

——这倒是有的。

陆忱拎了两个易拉罐过来，说，只喝一点，算是痛快一下，喝完就睡。

宁晃“嗯”了一声，拉开易拉罐，清爽的泡沫溢了出来，他喝了一口，又举起来，示意陆忱跟他碰一下。

今天从做的事，到喝的酒。

都这样畅快。

陆忱也喝了一口，说，今天怎么想的，突然就跑到台上去了。

十八岁模样的宁晃，倚在露台的栏杆边。

他说：“因为突然想起来了。”

“嗯？”

“那天变回来之前的记忆，没有消失，想起来他欺负你了。”

“还有……”宁晃犹豫着，不知道该不该说。

“还有什么？”陆忱问。

还有他十八岁歌被拿走之后的一段时间。

他站在台上唱歌的时候。

就把这些都想起来了。

95

他送走了程忻然，隔着电视听到了自己的歌。

那一年的程忻然风光八面，而他依旧在夜幕降临之后，辗转在一家又一家的酒吧后巷，蜷缩起自己的长腿，低头吃着他讨厌的盒饭。

风中有人哼着他的歌，却说，程忻然是个天才。

听起来刺耳又恼火。

那段时间他过得很糟糕，因为贫穷，却又不止是因为贫穷。

他曾经想过，如果自己有钱，看起来体面，也许就有人会相信他，那首歌是他写的，或者至少会质疑他、会因此而争论。

他头一次跟人打架打进警局，是因为台下有人点了他的歌，说的却是程忻然的名字。

醉醺醺地说，你唱一首，程忻然的玲珑八面。

他那时依旧是刺猬头，清瘦，一身漆黑的打扮，却沉默了许多。

他放下吉他，说：“我唱不了。”

那人醉得不分东南西北，嚷嚷着：“什么玩意，连模仿都不会，这还出来驻唱。”

“就是火了半边天那首，程忻然那首——”

他沉默收拾起自己的吉他。

那人也是烂醉，拉着他手腕，大着舌头，说：“我教你，你学，你好、好好模仿，细细品味。”

他把人撂倒在地上。

半晌声音低哑，说：“模仿你大爷。”

“这他妈是老子写的。”

那人听都懒得听，分辨也分辨不清，只一边抡拳头，一边说，对对对，是你写的，是你写给你大爷的。

就这样打了起来。

进了警局。

警察问他为什么打架，他什么也说不出来，半晌说，心情不好。

——警察教育了他很久。

出了警局，他攥着草稿，在酒吧街的后巷里看了又看。

不是没联系过媒体。

不是没试着把真话说出来过。

只是一切都如同泥牛入海，被吞没得了无声讯。

“这歌是我写的。”

他皱着眉，低声喃喃。

96

再后来他喜欢的音乐人组建音乐工作室，他坐了一天一夜火车去应聘。

城市是陌生的，希望是陌生的。

但失望是相同的。

他弹了一首歌。

那位音乐人让他重复弹了两次，最后却语重心长地对他说：

“你很有天赋，但路不要走窄，乐坛有一个程忻然就够了。”

“他的风格太独特了，你模仿他，一眼就能看出来，做得再好，也只是复制品。”

模仿。

又是这个词。

他忍不住说了实话。

他第一次说话说得这样急切，这样笨拙，仿佛许久不曾有人听他说话，上一句还吞在舌尖，下一句就要急忙忙吐出来。

那位音乐人沉默了许久，打量他的衣着，打量他急切的神色。

最后摇了摇头，说：“我见过程忻然。”

“我们合作过，之间并没有恩怨。”

“这话也别再说了。”

“你……只会让自己吃亏。”

他咬着牙沉默了许久，鞠躬说：“谢谢老师。”

他的真话，又一次杳无音讯。

他跌跌撞撞探索了许久，他重新学着写歌，从乐理学起，从传遍大街小巷的口水歌开始思考，用了整整两年的功夫，换了一种截然不同的风格。

既能让市场接受，又能让自己接受的。

中间他签下了唱片公司，写下了无数探索之中的失败作。

有人说他哗众取宠，有人说他平庸。

他也不再唱自己的故事情绪。

最后有了属于宁荒的音乐，那冰冷怪诞、仿佛冷眼旁观的叙述者的音乐。

而距离最初那一首唱着无人可言的玲珑八面。

已经过了许久。

他的确一步步走出来了。

但的确也不再抱有任何期望，期望别人相信他了。

97

这些记忆太真切了。

闭上眼睛，历历在目。

连带着十八岁的宁晃，都变得不像初见一般张扬。

像是在那一支歌的时间，长大了一点。

陆忱沉默良久：“你没跟我说过。”

“可能是怕丢脸。”宁晃说。

他能想象到，二十几岁、三十几岁的自己，一定会像孔雀开屏一样，恨不得要把自己最漂亮光鲜的一面展示给眼前的人看。

漂亮的外表，好听的歌声，轻松解决问题的能力，游刃有余的气度。

但那些灰扑扑的过去。

要藏在尾巴后面。

他垂眸看着自己吉他上磕出来的伤痕，皱着眉嘀咕。

“其实，我也不想跟你说。”

“但是，好像十八岁的自制力很差劲。”

牵一牵手，摸一摸头，就会忍不住高兴。吃了好吃的东西，就会放松警惕。

受了委屈，就想要得到安慰 。

被欺负了，就想要大声说出来。

“你就当没听……”

他话没说完，却忽得被人抱住了。

半晌才说：“谁准你抱了？”

陆忱闷声喊他小叔叔。

把他包裹在自己的影子里。

“陆忱，你到底什么酒量啊？不会一听酒就喝醉了吧？”

“我肯定就是怕你这样，才没跟你讲，我怎么感觉你是想趁机吃豆腐，老流氓你……”

宁晃骂骂咧咧。

声音却渐渐小了。

半晌静下来，小声说：“其实，也都只是回忆，而你和夏子竽都在帮我。”

当年视若珍宝的作品，他写出了更好的。

当年丢失了的人，也有了更值得的。

“而且……”宁晃说，“我那时候，看到你了。”

他在唱完歌，什么都想起来的一瞬间。

看向台下，对上陆忱的双眼。

很奇怪，在那一瞬间。

就难过不起来了。