第1章 绵羊（一）

淮栖第三次打开手机通讯录，在一拖就到底的联系人列表里，用拇指不停地上下滑动了很久。如果显示屏会说话，估计被搓得该骂他了。

警察也是第三次探过头来，斥道：“不要玩手机。”

淮栖张了张嘴，半天才出声道：“我想给……家里人打电话。”

“你第一次玩手机的时候也是这个理由。”

淮栖看着警官向他伸出的手掌，把自己的手心盯出许多汗水来。他被没收的东西的时候经常看到这个动作，条件反射地开始臆想讨要时的尴尬了。

他一咬牙，终于摁下了一个联系人，等待接通的过程中小心翼翼地瞄了警察一眼。

警察无可奈何长呼一口气，严肃地盘起手臂，看着这个年轻的嫌疑人。

对面接通的很快，清亮的男声先一步道：“小淮？怎么了。”

淮栖鼓起勇气说：“陈警……陈哥，你能不能来接我。”

对面沉默了一会儿，习以为常地问道：“你又到局里了？”

淮栖挤出一句，“……对不起。”

“没事，你嫂子一会儿带我过去。”陈盼安问了一句，“是因为死去的那个学生吗。”

“嗯。”

说来话长。

……事情始于几天前的晚上，淮栖接到一哥们的电话。

昨晚刚看见来电信息，淮栖就开始在心里盘算着自己这个月的工钱，要是再借就只能往自己饭钱里挤了。

来电这哥们姓丁名龄，以淮栖“最好的兄弟”为名号心安理得地把淮栖当成提款机，七天一小借一月一大借，目前还的数才够欠款的零头。

可上帝创作淮栖时似乎没给他安“拒绝”的程序，要他主动拒绝别人容易造成自身大脑发热，话说不清楚，事后胡思乱想等多种症状。

说简单点，淮栖的社会型号是讨好型人格外加严重社恐，明显到几乎像在脑门上贴了张提示条。

他的这位好朋友一眼就瞥到这一点，所以这寄生虫当得比啃老还舒适又自在。

淮栖不想接，但碍不住他一遍遍地打。他发愁地接起来，果不其然没坚持几分钟就被对面的花言巧语从嘴里撬出声同意来。

得逞的丁龄正嘿嘿地打趣时，淮栖听到对方的舍友埋怨了一句：“怎么还没打完。”

淮栖只好捂着话筒，小声说：“我先挂了，再聊你舍友要烦了。”

丁龄的声音戛然而止，过了好一会儿才说：“我今天在外面睡的，哪来的舍友。”

淮栖皱眉道：“可刚才你那边有人说话，一个男人。”

“……”

“你别吓我啊，这屋里就我一人。”

丁龄大概左顾右盼了一会儿，然后自个儿恍然大悟地笑起来：“哦……嘿，你学会开我玩笑了小淮。”

自习室风扇转响的声音就像是两块老旧的骨头拖沓地摩擦着，混着不详感的凉风慢慢爬上淮栖的后背。

又是那见鬼的预知。

果不其然，第二天他的好兄弟就上了社会新闻。

死了。

淮栖进不去现场，却在事发公寓对面的楼上，透过玻璃，模模糊糊地看到了狰狞扭曲的丁龄站在楼梯上，微笑地望着自己的方向。

鬼魂穿过忙碌的警察，远远地朝淮栖飘了过来，笑声跟昨晚一模一样，阴沉道：“你得替我报仇，小淮。”

……

淮栖告诉警察凶手是丁龄的表哥，一个极度缺钱的赌徒，穷红了眼才想到去偷偷潜到丁龄家偷钱。

那晚丁龄和自己通电话时，表哥庞大的身躯就屈身躲在丁龄身后两米远的柜子里。

而“死亡预知”让淮栖听到了丁龄被人失手杀死之前，凶手的内心独白。

警察调查发现一切属实之后，花了几天的功夫把潜逃表哥和淮栖一块抓走了。

淮栖提供了不在场证明——大学自习室的监控录像，但他还得解释自己为什么会把案件起因和凶手动机的这么详细。

他说是鬼告诉他的。

警察皱着眉，语重心长地和他说：“小同学，这个设定太烂大街了，网络小说都不这么写了。”

淮栖挣扎了一下，嗫嚅道：“说不定……还会有呢。”

“你是指你能见鬼，还是指小说设定？”

“……两者都指。”

他看见警察战术性摇头叹气，如果现实可以用漫画的夸张性表达的话，那么此刻盯着他的警察同志，定然是左眼写着一个“扯”，右眼写着一个“淡”。

而接淮栖电话的陈盼安是淮栖的老乡，这里的一名刑警。某种意义上来说是淮栖除祖母之外最亲的人了。

他正因公伤休假，淮栖本来想在他养伤期间少麻烦他的。

陈盼安吊着受伤的左臂，来局里处理了一通之后将淮栖接上了车。驾驶座上的是陈盼安的妻子庭雪，看到淮栖的时候笑了笑，温声道：“小淮干脆毕业来这里当警察好了，就用不着你陈哥来领你了。”

淮栖的手和脑袋赶紧一起摇，道：“不不……我只是……”

“可得了，”陈盼安一边用右手将车门带上，一边调侃道，“我现在就已经天天躺平盼退休了。”

淮栖悄悄瞥了一眼陈盼安的伤手，没插嘴。

车子开了起来，陈盼安没打听淮栖和这案子的联系，反而是问他的近况：“你最近怎么不回家？”

淮栖转头看着他。

“你事发当晚在自习室里趴桌子上睡的，躲的还挺隐蔽，门卫巡逻了两次都没把你逮出来。明显你是个惯犯。”陈盼安显然看过他的不在场证明了，他笑了笑，又指了指眼睛，说，“而且都有黑眼圈了。”

陈盼安说得没错，这些天淮栖确实没回过家。

原因无他，因为家里有鬼。

一个穿着白色裙子的女人，和男女两个小孩，他们的眼睛都在流血。

淮栖能看见鬼，听见他们说话。

这设定就像是被神明选中的救世主，他的模样应该是个事了拂袖去，隐姓又埋名的hero。

可做人的途中总有几件意外，当神明也不例外，比如淮栖就是草率的造物主不小心手滑选中的吊车尾。

他怕鬼怕得要命。

淮栖觉得，与鬼魂相伴的主角以符合普世逻辑的方式行走世间、惩恶扬善，那是臆想出来的个人英雄主义剧情。实际上人类的基因都里刻着一条本质叫“叶公好龙”。

淮栖能做的就是快点满足鬼魂的要求，让他们离自己远远的。他现在想起来丁龄以及家里那三只鬼魂的模样，手指都会微微颤抖。

淮栖说：“没什么，公寓最近在装修，吵到睡不着。”

陈盼安没有戳破他拙劣的理由。他说道：“那你先来我家住着吧，一直到你什么时候想回去了。”

淮栖平时没有表情的脸上露出一点惊喜的痕迹，他正襟危坐，小声道：“可会麻烦到你们。”

前面开车的庭雪笑道：“没关系，家里有空房间。正好名潜和小雅刚上初中，我们前几天还盘算着请你来辅导，还怕麻烦你呢。”

在旁人家住着没有事干，淮栖反倒不安。他顺着庭雪的台阶下，点头地答应了。

可此时陈盼安贴心地说道：“不过还得送你回家一趟，总得拿些日用品和换洗衣物吧。”

“……”

……

淮栖站在门口杵得像根棍子，面前是一道门把覆着灰尘的门，楼下是正在等待他的夫妇俩。

他总不能开口请求陈盼安陪着自己过来。

为什么呢？因为怕鬼不敢一个人进屋，而且这屋子还是自己公寓。

他已经是二十岁的大小伙子了，还能自己吓唬自己，是个供别人嘲笑的好素材。

说真的，年龄和性别可真是偏见产生的两大要点。

淮栖希望三只鬼已经像丁龄一样，“了结执念”之后就消失了。他心里祈祷了许多遍，终于鼓起勇气开了锁。

淮栖在安静如坟的房间里近乎可以清晰地听到自己的呼吸声。他将能摸到的灯的开关全都摁开，先走进了卫生间，拿走了一些洗漱用品。

他并没有在镜子或是浴缸里发现什么怪东西，暂时松了口气，又去卧室找了一床薄被褥。

本来进展一切顺利，淮栖的紧张心情刚得到一点缓解时，他在翻找衣服时里听到了窸窣的摩擦声。

抬头的时候，看见两个脸色惨白的小孩将脑袋挂在衣柜的横杆上，摇曳的身体藏在一堆衣服之中，常人难以发觉到。

他们“居高临下”地盯着蹲身的淮栖，一共四只眼睛，都在流血。

淮栖立即站起身关上了衣橱门，跑出卧室时被平地绊了个踉跄，手中的东西撒了一地。

他胡乱地将散落物划拉进怀里，没顾上关灯就把大门锁上，自己一个人在门口蹲坐了许久。

淮栖打小表情系统的“数据缺失”，受到惊吓时从来不会大呼小叫、五官乱蹦，一眼望过去和平常人没什么区别。只有惨白的嘴唇和发颤的肢体能观察出他的害怕来，

从屋子里逃出来的淮栖将脸深深地埋进抱着的被褥里，掩耳盗铃地试图用窒息感来缓解恐惧。

而他看不到的是，此时对面那一小节楼梯的拐角处，白衣女人正站在漆黑之中盯着他。

朦胧之中淮栖似乎听见有人在低语，但身体发软到动不了。

他很希望这时候有个神明真正选中的“救世主”出现，出场方式和台词中二一点也没关系，至少能拍一拍他这个吊车尾的肩膀，告诉他恐惧的东西已经被赶走了。

但他只能想得美。

邻居似乎在开什么扰民的派对，掺着杂笑声、尖叫和低音炮的噪音把楼道的声控灯给吵亮了。于是他面前的白衣女人就此消失。

淮栖很久没动身，只有约莫着灯要熄灭的时候才跺一下脚。

刚才有那么一瞬间，他看见拐角的窗户时，在想象自己坠落的场景，那感觉比现在还要轻松一点。

但是只有一瞬，淮栖就回神了。

邻居不断的欢声笑语与他产生了一张隔膜。淮栖再次把脑袋埋在膝间。在人们眼里着，这是一个“脆弱”的动作，他上了大学之后就没怎么做过。

他就坐在那里，激增的恐惧退潮之后，眼眶生理性地发红。一种深深的无力感湮没了他。

淮栖心想，这种鬼日子究竟什么时候能到头。