凌晨三点，落昙市中心医院住院部，十五楼。
这一夜的空气格外寒冷，一点也不像六月盛夏。狂风从楼宇间穿梭而过，猎猎呼啸，横冲直撞，巴掌似的往人脸上招呼，吹得皮肤和指尖都丧失了知觉。
郑飞鸾套着一件橙色的信息素隔离服在阳台上来回踱步，面色焦急，时不时扭头看一眼玻璃门，希望能有人出来给他递个消息。
随便什么都好。
但夜班护士们都在护士台内低头忙碌，呼叫铃一会儿就响一次，他们跑进跑出，早忘了还在隔离区苦苦等待的Alpha。
这一层是信息素综合科，收治的Omega绝大多数都有性腺病变，对Alpha的气味异常敏感。一小时前，何岸急诊转住院，郑飞鸾从急诊大厅匆匆赶来，想要陪床照顾，没想到直接被身手矫健的护士长拦在了十米开外。
“我是家属。”郑飞鸾镇定地解释。
“家属？”
护士长眼皮一低，看向手中的诊疗记录，紧接着眼皮又一抬，冷漠地念道：“何岸，23岁，未婚。”
“未婚”两个字念得尤其重，意思是少蒙我。
郑飞鸾纠正：“未婚夫。”
“未婚夫也不行，就你这信息素浓度……”护士长一闻空气，眼神立刻犀利起来，视郑飞鸾如洪水猛兽，“放你进去，全病房都别想太平，心率监测仪能把天花板给我吵翻咯——那边隔离区看到没，待着等去。”
说着抬手指了个方向，又叫来一个小护士，让她领郑飞鸾去换隔离服。
小护士钻进一柜子浅蓝、深蓝、浅绿、深绿的隔离服里翻了半天，总算抱出来一件压箱底的橙色，背后印着阿拉伯数字“9”，还附送透气胶贴一枚，粘在后颈，用来过滤释放出的Alpha信息素。
这般全副武装后，郑飞鸾才得以在家属隔离区暂留。
而到现在为止，他已经三个小时没见过何岸了。
最初何岸被送上救护车的时候，戴逍就不许他同车随行，他只得自己叫了一辆出租车追赶。好不容易赶到医院，何岸早已进了诊室。
他没办法，只能去做目前唯一能做的事——付款。
注射见效最快的针剂，使用副作用最小的药物，若非距离太远，郑飞鸾甚至想亲自飞去渊江接一位信息科专家来。
等忙完手头的事情回到急诊大厅，程修和戴逍却不见了踪影。他找护士问了问情况，才知道何岸几分钟前已经转去了住院部，便又马不停蹄地朝住院部赶。结果，在隔离区阳台上吹了足足一小时冷风，他也没见着何岸。
脑中混乱不堪，理不出个头绪来。
隐隐的，他能感觉到每个人都把他当成了危险因子，禁止他靠近何岸，仿佛靠近了就会发生更致命的惨案，可他真的什么也没做。
没有用强，没有标记，他只是……忍不住吻了何岸。
就算质问他一百遍，他也答不上来何岸究竟为什么会呛血，会不省人事-
咔。
玻璃门被人推开了。
郑飞鸾立刻停止踱步，扭头看去。进来的人是戴逍，他套着一件浅蓝色隔离服，风尘仆仆，满面倦色，也是一宿未眠的样子。
“何岸怎么样了？”郑飞鸾终于问出了这个焦心的问题。
“还行吧。”戴逍回答，“刚才醒了一次，现在又睡过去了，在打点滴。医生说问题不大，就是身体有些损耗，需要调养几天。”
“铃兰呢，还哭吗？”
小丫头那会儿吓得直掉眼泪，郑飞鸾想起来就揪心。
戴逍说：“哭倒是不哭了，惊吓还有一点。何岸醒的时候抱了她一会儿，程修也给她带了只布老虎，算是缓过来了吧。”
听闻父女俩安然无恙，郑飞鸾肩上沉重的压力顿时就卸了下来。
他在阳台上快步走了几个来回，将这股郁结之气通通释放出去，又急不可待地追问：“什么时候方便探视？明天？”
戴逍却不答话了。
他沉默地盯着郑飞鸾，看了有那么三四秒钟，才反问：“何岸根本没告诉你，对不对？”
“告诉我……什么？”
郑飞鸾心一凉，预感自己将会听到一个极坏的消息，双手下意识捏成了拳。
戴逍插兜往墙上一靠，淡淡道：“你今晚虽然发了病，说到底也没对何岸做什么，就没想过他好端端的为什么会突然昏迷吗？”
“我一直在想，但我真的不知道。”郑飞鸾语气诚恳。
戴逍便指了指自己后颈的位置：“后遗症。你让他做的那个手术，有严重的后遗症。”
郑飞鸾：“他都告诉我了。”
戴逍耸肩：“显然还隐瞒了一部分。”-
楼宇间喧嚣的风忽然转了方向，阳台安静下来。远处浓云浮流，一盏闪烁的航行灯在夜空移动，然后消隐在了浓云之中，就像一盏被浪涛吞没的桅灯。
戴逍远远靠在那儿，一边脸映着玻璃门内的灯光，一边脸融入黑暗，身后的墙壁投下了他高而宽的影子。
他低声道：“何岸是去年二月来落昙镇的，我收留了他。当时他的身体很虚弱，不能爬梯，不能下蹲，不能做任何剧烈运动，严重起来连吃饭都会吐——知道为什么吗？”
郑飞鸾摇了摇头：“抱歉，我……不知道。”
“因为信息素紊乱。”戴逍说，“我带他看了医生，医生告诉我，人体是严格的单一信息素环境，而何岸血液里有两种信息素，一种浓度高，一种浓度低，但没有完全消失。他的所有症状，头晕、呕吐、畏光、畏声，都是信息素相互攻击的后果。至于那两种信息素怎么来的……”
他冷冷看着郑飞鸾：“你应该比谁都清楚。”
“……是。”
郑飞鸾喉咙喑涩，不禁攥痛了掌心。
戴逍又道：“我当时不清楚原委，就问何岸怎么回事。他很坦诚，把你们的故事一五一十都告诉了我。当然，在他的那个版本里，你是已经死了的——如你所愿，他对你的名字守口如瓶，从来没有想过攀亲道故。
“人工性腺在不断合成3型信息素，原生性腺又要花上几年时间才会萎缩，医生给他开了很多药抑制信息素分泌，但那会儿铃兰还在吃奶，他不能用药，每天就那么硬忍着，忍不住就吐，一个月下来瘦了四五斤。万幸我的信息素跟Omega 3型契合度不错，在我身边，他至少还可以睡个好觉。
“后来铃兰断了奶，他终于开始吃药了，每次七八片，花花绿绿混在一块，喝光一杯水才能全部咽下去。连着吃了几个月，好不容易症状消停了，状态稳定了，可以过安稳日子了，没想到……你又来了。”
“还记得那天，你踏进青果客栈之后发生了什么吗？”戴逍问。
郑飞鸾皱眉一回想，随即神色遽变。
他记起来了。
那天，时隔一年多，他再度见到了何岸，还闻到了久违的铃兰香，却嫌它稀薄寡淡，不能满足自己，便释放了浓度极高的Alpha信息素想刺激它。然后，何岸就当着他的面昏了过去。
原来竟是因为这个……
戴逍注意到他的表情变化，低头笑了笑：“对，你来的第一天，就把他的性腺彻底唤醒了。”
郑飞鸾身形微晃，扶着阳台栏杆才勉强站稳脚跟。
戴逍说：“我知道你们有100%的契合度，放到以前，这绝对是一件好事，放到现在，100%的契合度只能造成更严重的紊乱反应。这半年多来，你觉得你是在追求他，恕我直言，你其实更像在给他下毒，慢性毒，让他身体一点一点坏透。何岸心软，人温柔，不想给你太强的负罪感，身体每况愈下还瞒着不说，但我不能再帮他隐瞒了。”
戴逍站直身体，神色凝重地往前踏了一步。
“郑飞鸾，我对你本人没有意见。你是一个合格的住客，也比我想象的容易相处，只是为了何岸，我恳请你离我们远一点。你带给他的痛苦已经够多了，能不能放过他，让他的性腺沉睡下去，一年，两年，萎缩脱落，和你们的过去彻底告别？”
说完这段话，戴逍一把拉开玻璃门，头也不回地跨出了阳台-
门扇一开一合，在风中晃动不止。
长久的呆滞过后，郑飞鸾靠着墙壁，缓慢、乏力地滑坐了下去。他觉得累极了，仰着头，双手覆面，用力揉了揉酸胀的眼睛，然后望着头顶那方天花板，自嘲地笑了出来。
所以，其实打一开始就没有挽回的可能。
根本没有。
这六个多月里，除了睡觉吃饭，他余下的每一分心思都花在了何岸身上，指望能博取一点好感，连说话的语气都斟酌再三，生怕稍有疏忽，就在不堪重负的亏欠上又添了一笔。他以为两人之间最大的障碍是过去那些惨痛的记忆，它们让何岸失去了安全感，不敢再接纳他的感情，但安全感是可以修补的，惨痛的记忆也可以被新的甜蜜冲刷，只要他足够用心。
就在他汲汲营营了六个月，终于看到天际第一线曙光的时候，突然有人告诉他：这条路，其实通往断崖。
你永远不可能追回何岸。
现在的你，连一个陌生人都不如。
陌生人尚且可以从零起步追求何岸，你却不行。因为你只要待在何岸身边，就会带给他无尽的痛苦——你们的契合度根本不是7%，而是负值。
就算你打动了何岸，又能怎样呢？
一个肌肤相贴的拥抱，一个缠绵深入的亲吻，或者相互依偎着咬一会儿耳朵……这些爱侣之间最寻常的亲昵，都会让何岸的身体出现紊乱反应。
你们注定不得长久。
三年前，100%契合的信息素把何岸送到了他面前，他冷漠地拒绝了。等他反悔的时候，信息素却已经把何岸送去了他再也碰不到的地方-
郑飞鸾在阳台上坐了一夜。
晨曦渐至，天空泛白，流云边缘染了一层薄粉。远处的飞行航灯愈变愈淡，终于被曦光掩盖，完全看不见了。
六点钟，他脱下隔离服交还给护士，搭乘电梯下了楼。
住院部门外人烟稀少，晨风扫着落叶满街飞。一辆出租车等在路边，司机正百无聊赖，昏昏欲睡，见有人出来，立刻探出头来招揽生意：“兄弟，去哪儿？”
“落昙镇。”
郑飞鸾走近了他。
司机摆了摆手，亢奋的表情瞬间变成了一脸嫌弃：“落昙镇啊……太近了，五十都赚不到。我天没亮就搁这儿等了，就想接单大的，您还是换别人的车吧，我不走。”
“……然后去机场。”
郑飞鸾又说。
机场？
那可在几十公里外的市郊，远着呢，加上落昙镇一趟折返，少说也能赚几百。司机清早刚开工就接到这么一笔大单，喜出望外，立刻掐灭手里的半截烟屁股，发动了出租车。
郑飞鸾伸出手，轻轻搭住了车把。
在拉开之前，他转过身，遥遥望向了曦光中的住院部十五楼，眼眸幽深晦暗，教人读不出藏匿其中的情感。须臾，他回过头，一把拉开车门，弯腰坐了进去。