Chapter 5

温月安侧过头，像在听什么，“早秋也来了。”

陆早秋从门外走进来，颔首道：“温先生。”

温月安对陆早秋点点头，转头对钟关白说：“阿白，来弹琴。”

这几年温月安精神不如从前好，两三年前就跟钟关白说不用去看他，钟关白已经很久没来了，再来却是因为这样的原因，他几乎抬不起头来。

温月安那句“来弹琴”，跟很多年前钟关白还不及钢琴高，提着琴书来上课的时候一模一样。

一楼客厅的窗边摆着一架半旧的立式钢琴，显出古朴的样子。钟关白走过去，看见琴谱架上摆着《降B大调钢琴协奏曲》的第二乐章。

钟关白翻开琴盖，硬着头皮弹了一遍。

温月安说：“再来。”

钟关白不敢回头，又抬手弹了一遍。

温月安说：“再来。”

琴声一遍又一遍在房内响起。

弹到第五十遍的时候，陆早秋走过去抓住钟关白的手，回头对温月安说：“温先生，就到这里吧。”

温月安抬眼看了一眼陆早秋，“阿白，他宠着你，你自己怎么说。”

“我——”钟关白低下头，“……再来。”

窗外的日头一点一点沉下去，房中渐渐陷入一片黑暗，温月安坐在轮椅上，一言不发，陆早秋站在钟关白身侧，也静默不语。

房中只有钢琴声。

钟关白看不见琴谱，干净而流畅的音符却一点点流淌出来。

一遍一遍的重复，好像没有任何分别，但是在看不见的地方，似乎有一堵石墙正在缓缓裂开，碎石与砂砾从墙上不断脱落，细微的光从裂开的石壁上透进来。

被堵在石壁那边的琴声从裂缝中穿过，变成细流。石壁一点点瓦解，细流汇成了江河，奔涌而来。

终于，那座石壁轰然倒塌。

在黑暗中，钟关白的琴声像海水汹涌。

等他收手的时候，余音便如平静的大海，潮已退去，只余一丝已然逝去的壮阔。

房内寂静无声。

钟关白好像又回到了最开始练琴的时候。

在考进音乐学院之前的十余年，钟关白的放学与周末几乎都在这栋小楼里度过，寒来暑往，风雨无阻。

那些严寒的冬日，他把两只手缩在袖子里不肯拿出来，温月安便跟他说：“阿白，手指不动，是要长冻疮的。”

那些燥热的夏天，他汗流浃背地练琴，热得不肯练了，温月安便要他在书桌上拿着毛笔写“静心”二字，什么时候愿意练琴了就停笔。

温月安的时间好像是不会流动的，他院子里的残棋，房内的电视机，书架，钢琴，甚至许多琴谱都和钟关白第一次踏进这座房子里的时候一模一样。

钟关白从琴凳上站起来，凭借熟悉的记忆打开房内的灯。

他垂着头跪在温月安的轮椅前。

温月安说：“荒废了两年，不要想着一晚上捡回来。”

钟关白应道：“……是。”

温月安对陆早秋说：“我管不了阿白几年了，你不要把他宠坏了。”

钟关白呼吸一窒，心痛得跪在地上不能动弹。

陆早秋应了“是”，温月安又说：“阿白心软。”

温月安从不说重话，一句“心软”已经是在说他意志不坚，钟关白怎么会听不懂。他艰难地抬起头，哑着嗓子喊了一声“老师”。

温月安说：“书房的桌上有一幅字，阿白你走的时候带上。”

钟关白跪着不肯起来，温月安说：“早秋，你带他回去。”

陆早秋扶着钟关白从地上起来，钟关白看见墙上的老式挂钟已经指到十点了，他不敢再打扰温月安，只好去书房拿字。

书房在二楼，钟关白开了灯，开阔的一方桃木桌上，青纹白底的瓷镇纸下压着一幅字。

关山此行望归早

白雪落尽仍是秋

钟关白拿起那幅字，手指在“望归早”三个字的上方描摹。

温月安这是在叫他回头。

一句“白雪落尽仍是秋”是在告诉他现在回头还来得及。

钟关白将那幅字仔细捧在手上，关了书房的灯。他抬步下楼，没走几个台阶脚步一顿，又返回书房，展开一张没写过的宣纸，用镇纸压好，磨墨提笔。

白雪关山虽行远

万死未敢负师恩

他太久没有练过字，写得不好看，怕温月安更加失望，于是又将那张宣纸揉成一团，丢在垃圾桶里。

等他捧着温月安的字下楼的时候，隐约听见温月安对陆早秋说：“阿白喜欢干什么，你一直是不插手的，你宠着他……阿白是个好孩子，他有时候看不清，忘了自己到底最喜欢什么，也不知道自己走到了哪里，你啊，不能看着他乱走，要叫他回来。以前他回我这里来，以后他回你那里去。”

钟关白听了，“咚咚咚”几步跑下楼梯，差点把自己绊了一跤。

“老师？！”钟关白惊疑不定地喊。

温月安淡淡笑起来，“阿白太吵，我是老人家，不要来闹我。”

钟关白这才微微松了一口气，温月安说：“你们回去吧。”

钟关白深深鞠了一躬，才和陆早秋一起出去，走出门的时候，他转身轻轻带上房门，关门的一刹，他听见温月安轻声说了一句话。

“人活一辈子，只能做一件事，哪怕负尽天下，不疯魔不成活。”

钟关白怔在原地。

良久，门内传出极轻的钢琴声，像卷着落花的湖水。

“老师在弹《梁祝》。”钟关白轻声说。

钟关白抬起头，琴声里的月光带着愁意。

他把那幅字小心展开，借着月光给陆早秋看。

“关山此行望归早，白雪落尽仍是秋。”陆早秋轻声念出那两行字，微微动容。

一关一白为头，一早一秋为尾，正是叫钟关白回陆早秋那去。

钟关白看着陆早秋，眼里是和从前全然不同的东西，他说：“早秋，我们去法国吧，就像我们刚在一起的时候，去欧洲巡演那次一样。”

那是他们第二次一起跟音乐学院的交响乐团去欧洲巡演，不演出和排练的时候他们都住在一起，租一台钢琴，一起练琴写曲子。

陆早秋将钟关白揽进怀里，声音低沉而温柔：“好。”

回到家，钟关白从抽屉里拿出两份房产证，然后给喻柏打了个电话。

喻柏接了，“白哥？”

“小喻子，赔完违约金，工作室还亏多少？”钟关白问。

喻柏：“白哥你还是要走？！”

钟关白：“你先说亏多少。”

喻柏迟疑了一会，报了个天文数字，钟关白又从抽屉里摸出两份汽车产权证，再算了算手上的股票：“嗯，好歹攒了点身家，赔得起，还能给你们每人再发半年工资。”

喻柏想说什么，钟关白打断他，“小喻，这么几年过来，我钟关白还是有几个朋友的，我会尽量把你们都安排好。”

“我是担心自己没地方去吗？”喻柏几乎愤怒地说，“弄了半天你觉得我们都在担心自己的出路？所有人都是在为你工作，白哥，你都这么红了，我们不能为你可惜？陆首席那种不识人间疾苦的人觉得我们在娱乐圈追名逐利，庸俗，你也觉得？好，就算我们庸俗，但是这个世界就是靠着我们这些庸俗的人运转的，你赚的钱让多少人吃上饭了？你捐了多少钱做慈善？没有名气，没有钱，哪来的这些东西？”

钟关白一言不发地听着。

喻柏一股脑儿说完，却没得到回应，于是他喘着粗气问：“白哥？你在听吗？”

钟关白说：“我在听。”

喻柏梗着脖子说：“我说完了。”

“小喻子啊——”钟关白走到琴房的书架边，伸出手，一册一册地去摸书架上摆好的钢琴琴谱，他从一头摸到另一头，手指沾上了一层薄薄的灰。

他收回手，低头盯着指尖上的灰尘，说：“有爱心的慈善家里不缺一个钟关白。”

慈善界不需要钟关白，是钟关白需要慈善。

舍不得不去当救世主，不见得比舍不得名利高尚几分。

当圣母容易，当恶人才难。

人哪，所有的境遇仿佛都是被生活所逼，受命运所迫，其实不过是舍不得。若锁腕便断腕，缚足便断足，世间哪又有什么桎梏牢笼可言。

喻柏急得口不择言：“白哥，弹钢琴的里，也不缺一个钟关白。”

钟关白沉默一会，自嘲道：“是。不缺。”

喻柏还没来得及放下心来，便听见钟关白一字一句道：

“但是钟关白这个人，缺了钢琴不行。”

钟关白说完，挂了电话。

他放下手机，站在书架边出神。

过了一会，他感觉到肩上微微一沉，回过头，是陆早秋给他披了一件外套。

“陆首席，我们订机票，明天就走。”钟关白说。

陆早秋说：“不要急，慢慢来。”

钟关白摇头，“我不能让你再失望了。”

陆早秋在钟关白唇上轻吻一下，“我没有失望。”

钟关白看着陆早秋的眼睛问：“你看我弹得那么差，看我不练琴，看我变成那样，你也没有失望？”

陆早秋眼底幽深，满溢温柔，“那不是失望。”

钟关白问：“那是什么？”

陆早秋沉吟了一会，说：“大概是害怕。”

怕你把自己最喜欢最珍视的东西弄丢了，怕你不快乐。