A市是以竹子出名的。
市郊的风景区有一大片竹海，风光秀丽，景色无双。秋天竹叶飘黄，看上去虽然略嫌萧索，但是别有一种静谧之美。尤其到了晚上，朦胧的月色穿过竹林，能听见风吹竹响的沙沙声。
顾言他们剧组的外景地就选在这个地方。
风景好归好，就是宾馆的条件稍微差了点，顾言算是最受照顾，分到了一间单人房。助理小陈跟化妆师挤一个房间，就住他隔壁，每天跑进跑出的围着他转，倒是相当勤快。
顾言拍文戏不太灵光，总是被骂表情僵硬，像个木头美人。但因为身体不错，演武戏还算可以，不少动作都做得很到位，再配上优美的竹林景致，拍出来的效果堪称惊艳。连导演都破天荒的夸了他几次，小陈更是吵着说好帅好帅，以后播了肯定迷死一片女粉丝。
顾言始终是那副态度，挨骂的时候一声不吭，被夸了也只是笑笑。晚上剧组的人约好去哪里哪里玩，他也很少参加，吃过晚饭就直接回宾馆房间休息了。
秦致远每晚都会打电话给他。
并没有聊什么特别的话题，就随便说说这一天做了些什么事，有时天南地北地聊上半个钟头，有时顾言收工回来都半夜了，他也坚持打过来，可能只说上短短几句话，简简单单的道一声晚安。
顾言很喜欢说过晚安后，电话中传来的呼吸声。
秦致远总是等着他先挂电话。
在这样寂静的夜里，他们都看不见彼此脸上戴着的面具，隔了两个城市的距离，却好像变得更近了。
这天顾言拍戏时受了点小伤。
是一场打戏，道具用的剑砍到竹子后又弹回来，正好撞在他胳膊上。伤得并不是很严重，甚至连血都没流，就是稍微肿了一点。顾言也没放在心上，揉了揉手臂后又继续演下面的戏，晚上回到宾馆才开始疼起来。
他自己去外面买了瓶药酒擦了，后来跟秦致远讲电话的时候，就随口提起了这件事。
秦致远马上叮嘱他道：“工作再怎么拼命，也要注意身体。”
顾言觉得太小题大做了，道：“这点伤对我来说，只是家常便饭。”
秦致远在电话那头静了一会儿，低沉嗓音比平常更加温和，说：“那是以前。”
“嗯？”
“你现在是我的人。”
顾言呆了一下，对着听筒的耳朵有些发烫。
秦致远率先道了晚安，照例等着他挂电话。顾言却突然舍不得挂了，拿着手机躺进被窝里，听着那浅浅的呼吸声，不知不觉地睡了过去。
第二天醒来时，手机早没电了。顾言不知秦致远是什么时候睡的，心里觉得过意不去，换了电板就急忙发一条短信给他。
秦致远没有回他的短信，但晚上仍旧打电话过来。
顾言刚洗完澡，一边擦头发一边跟他说话，聊了几句后，秦致远那边传来一些嘈杂的声响，然后就听他说：“我快递了一样东西给你，现在差不多该到了，你出门去拿一下吧。”
“什么东西？太莫名其妙的我可不收。”他听说过有人快递咳嗽药水的趣事，但愿秦致远别千里迢迢的送他一瓶跌打药酒。
秦致远只是在电话那头笑。
顾言只好穿了件外套往外面走，但是一开门，他就完全呆住了。
秦致远站在门外——西装笔挺，风度翩翩，手里还握着跟他通话的手机，眼睛眨啊眨的，正偏着头冲他笑。
多么老套的桥段。
顾言记得前不久拍的一部电视剧里就有这样一场戏。但是真的临到自己头上，又是另外一回事了，他望着眼前的秦致远，觉得心都快要跳出来。
秦致远也不说话，就是大步走进门来，“砰”一声甩上房门，直接把顾言扯进怀里，压在门板上亲吻起来。
他们分别了多久？
五天？还是十天？
怎么竟像一辈子那么漫长了？
熟悉的气息铺天盖地的压下来，这个吻既激烈又缠绵，顾言脑海里空白一片，吻到最后，甚至连腿都发软了。
秦致远把他圈在怀里，前额轻轻地撞上去，喘息着问：“怎么样？这个礼物能不能让大明星满意？”
顾言还回不过神，隔了好一会儿才确定并非梦境，伸出手去碰了碰秦致远的眼睛。“你怎么来了？”
秦致远没有答他，仅是反问道：“你昨天不是受伤了吗？伤在哪里？给我看看。”
顾言这才恍然大悟，撩开左手的袖子，给他看手臂上淡淡的淤青。这伤昨天还严重些，现在却已经消肿了，如果秦致远是为了这个才赶过来的，不知会不会大呼后悔？
不料秦致远还挺当一回事，把他拉到床边去坐下了，就着灯光仔仔细细地看了看伤处，问：“擦过药了吗？”
顾言点点头，也问他道：“你自己开车过来的？”
“嗯。”
“明天一大早再回去？”虽然A市离得不远，但也要三、四个小时的车程，来来去去并不方便。
“不用，”秦致远松了松领带，懒洋洋地躺倒在床上，道，“我休假了，会在这边多住几天。”
咦？
秦致远这么热爱工作的人，也会连休几天假？
顾言愣了一下，顿时明白过来：“你是为了工作才来的？究竟是什么样的大客户，要劳烦秦总亲自出马？”
秦致远微微一笑。额前的碎发半遮住他的眼睛，或许是房间灯光的作用，那眼神突然变得动人起来：“跟工作无关，我就是想来看看你。”
顾言一下子软倒在床上。
秦致远懒得动，就拿手戳戳他，问：“怎么啦？”
顾言把头埋在被子里不肯起来，过了好一会儿才缓过劲，长长叹一口气，半真半假的说：“完了完了，我的心脏被击中了。”
秦致远还当他是说笑，伸手一揽，才发现他的身体微微发颤。
“怎么回事？很冷吗？”
顾言连声说不冷不冷，嘴角往上弯了弯，翻身把秦致远压在下面，手指在他胸膛上轻轻划过，低语道：“我正打算以身相许。”
他在床事上总是积极得要命，有时真搞不清谁才是被包养的那一个。
但秦致远也正想念他的身体，当然不会拒绝这样的热情。
他们在宾馆狭小的单人床上打仗。
结束后黏糊糊的滚成一团，窝在被子里谁也不肯动。
顾言的心还未落回原处，按一下就咚咚乱跳，他只好放着不管，拉过秦致远的胳膊来磨了磨牙，问：“你住几号房？”
“我没开房间。”
“啊？那你晚上睡哪里？”
秦致远快要睡着了，迷迷糊糊的应：“不正躺在你的床上嘛。”
“宾馆里进进出出都是剧组的人，你不怕被人发现？”捕风捉影的事向来不会少，万一真的传出什么绯闻，那可不得了。
秦致远在他脸上亲一口，道：“那你就好好藏着我，别让人给瞧见了。”
他今天忙完了工作才开车赶过来，实在是累到了极点，没过多久就搂着顾言沉沉入睡。
顾言反倒睡不着了。
要在房里藏一个大活人可不容易，他为防被人发现，第二天特意早早起床，赶在小陈来找他之前就出了门。白天在片场也是魂不守舍，老想着藏在房间里的秦致远，拍戏时频频NG。
连小陈都发觉他不对劲了，趁着中午休息时凑过来跟他说话，笑嘻嘻的说：“言哥，你今天好像心情特别好。”
顾言当时正在喝水，惊得差点被水呛到。
下午又收到秦致远发来的短信，简单罗列了一下他晚上想吃的菜色。这地方没有下厨的条件，顾言收工后就带了些外卖回去，打开房门一看，秦致远正悠闲地躺在床上看电视。他说是为了顾言而来的，就真的哪里也没去，一整天都在房间里呆着，连优美的竹海风光都没有看上一眼。
接下来几天都是如此。
顾言像是回到了小时候，瞒着父母在房间里养了宠物，小心翼翼地怕被人发现，却又压不住心底的小小甜蜜。如果这个只是梦境，那他真不忍心从梦中醒来。
又隔了两天，因为戏拍得很顺利，顾言回去的时间比平常早一些，老远就看见秦致远站在宾馆外面，跟他在一起的还有个老熟人——赵辛赵大导演。
顾言虽然觉得意外，但仍旧走上去打了声招呼。
赵辛向来有些怕他，只稍微闲聊了几句，就匆匆告辞离去了。
顾言眼睛尖，一眼便看见他左手无名指上戴着枚戒指，回房后就问秦致远道：“赵导怎么会在A市？”
“他来拍一部宣传片，我刚好遇见了，就跟他聊几句。”
“他已经订婚了？”记得上次的庆功宴时，赵辛左手上还空无一物。
“嗯，”秦致远最近特别喜欢腻着顾言，边说话边搂上来，“具体怎么回事，你明天晚上自己问他吧。”
“明晚？”
“我约了他一起吃饭。”
“你们老同学叙旧，拉上我干什么？”
秦致远拨弄一下顾言的头发，对着他左看看右看看，怎么也看不厌似的，笑说：“怎么能少了你这个最佳男主角？”
顾言怔了一怔，总算是明白他的意思了。原来秦致远念念不忘，要在赵辛的电影里给他弄个男主角演演。
“也不是非演赵导的戏不可。”
“我说过，这次的电影能拿奖。”秦致远的语气很笃定。
不过也是，赵辛的才华是有目共睹的，前不久又刚在国外得了奖，这次的剧本要是够好的话，确实大有潜力。顾言演了这么多的男一号，人气是绝对不差的，只差还没捧过奖杯而已。
最要紧的是，秦致远说他能拿奖，那就没什么好操心的。
但是……
“赵导的要求这么高，能同意让我当主演？”上次差点演砸他一部戏，搞得赵辛现在见着他就躲。
“没事，我威胁他说，如果不让你演主角，就别想拉到投资。”秦致远挑了挑眉，一副色迷心窍的昏君模样。
顾言被逗得哈哈大笑。
他知道秦致远肯定有自己的办法，所以也不再追问，笑完了就走到床边去看剧本。他明天有场重头戏要演，是整部剧的高潮部分，所以趁着时间还早，想多揣摩下人物情绪。
秦致远也靠过来跟着看了，看完后咳嗽两声，一本正经的说：“顾大明星，你明天有场吻戏。”
“怎么？”顾言一听就笑了，“秦总要不要去片场监督？”
秦致远还真考虑了一下，道：“明天看情况吧。”
然后伸手在剧本上指了指，又道：“你念一段给我听听。”
顾言只当他是心血来潮，也没去想别的，照本宣科的读了下去。他不但演戏没什么表情，念台词也是一样，根本没啥抑扬顿挫，直到瞥见那刺眼的三个字时，才猛地顿住了。
我爱你。
这是男主角对女主角告白时说的话。
白纸黑字写得清清楚楚，绝对不是他眼花。
顾言不确定秦致远是不是故意的，抬头一看，秦致远正似笑非笑的望着他，道：“怎么了？大明星也有吃螺丝的时候？”
真是半点声色不露。
他是真想听他说那句话，还是随口开一个小玩笑？
顾言猜不透秦致远的心思，更拿捏不好该怎么回答，最后只得把剧本一扔，道：“先吃饭吧。”
秦致远毫无异议。
两人都表现得很平静，吃过晚饭后看了一会儿电视，接着就扯过被子相拥而眠。
但是顾言睡不着觉。他知道秦致远肯定也没睡，想了又想，在黑暗中翻了个身，闭着眼睛问：“你真的想听我念台词？”
秦致远答得很巧妙：“什么时候都可以，不是非要现在说。”
意思是或早或晚，总能听见他说出那句话。
顾言形容不出心里的那种滋味，好像有什么东西正蠢蠢欲动的钻出来。就像小时候吃那种五颜六色的糖，很甜很甜，甜得嘴巴都发苦了，还是舍不得停下来，忍不住一颗一颗的往嘴里塞。
他深深的吸一口气，终于说：“明天来看我拍戏吧。”
秦致远“嗯”了一声，温暖的手掌抚过他的发，轻轻替他压好了被角。
第二天两人一前一后出的门。
顾言先跟剧组的人一起去了片场，隔了半个小时后，秦致远才开着车子过来探班。他躲在顾言房间里的那几天，也不知有没有被人发现，总之大家都心照不宣，见了他并没有特别惊讶，相熟的就招呼几句，不熟的则继续手头的工作。
倒是张奇也远远的走了过来，眨着那双大眼睛，怯怯的叫一声“秦总”。他最近变得成熟许多，天真甜蜜的表情中添了几分忧郁气质，看上去愈发讨人喜欢了。
秦致远略微皱了皱眉。但他的风度真是好到十足，既没有故意冷落张奇，也没有表现得过分亲热，就只是随意敷衍了几句，似乎从前那些有过没有过的暧昧，都只是旁人的一场错觉。
如此干净利落，看得顾言都想为他鼓掌叫好了。
不过手还没拍起来，就先被导演叫了过去。
今天这场戏相当重要，讲的是男女主角因为身份的对立而产生激烈争吵，女主角负气离去，男主角追上她后再也压抑不住自己的心情，终于表达了心中的情意，可以说是一次情感的大爆发。
导演怕顾言演不好这种感情戏，特地又叮嘱了他几句。
恰好这天天气不错，竹林里微风阵阵，景致秀丽无双。两个主角装扮好了往那边一站，男的冷漠英俊，女的温婉清秀，还真有那么点古色古香的味道。按照剧本上写的，女主角跟顾言大吵一架，边哭边转身跑开之后，顾言应该追上去抱紧她，先来一段吻戏，然后再说出那句最关键的我爱你。
排戏的时候一切顺利，可是等到真正开拍时，顾言并没有照着剧本来演。他确实追了上去，却只是从背后抱住女主角，用手遮着她的眼睛不让她回头。
其他人都吃了一惊。
只有顾言神情自若，继续演他的戏。他站定的位置很特别，是精心挑选过的，正好跟秦致远遥遥相对。他如同入了戏一般，一边爱怜地亲吻女主角的发顶，一边掀了掀眼皮，慢慢与秦致远对视——目光既深情又专注，仿佛正凝望着此生挚爱。
然后他开口说话了。
嗓音低沉沙哑，眼神痴情中透着一丝狠绝，就像最冷酷无情的人，在这一瞬间□□裸地剖出自己的心来，一字一字的说：“我、爱、你。”