湿润的嘴唇靠在一起。
宫理手一滑, 不小心压在他大腿外的金属支架上，他闷哼一声，手指纤细, 凉得像是刚刚在雪地里漫步许久，像是用力却又忍着力、像是骨子里太冷，他手指微微打颤地扣在宫理温热的后颈上，白皙的手指穿过她银色的头发。
宫理只觉得自己脑子里什么都没想, 等她再细品的时候, 甘灯几乎是半倚在沙发扶手上, 而她已经深入了这个吻。
啊。宫理什么都没问, 她觉得什么都也没必要问。这里不需要告白, 不需要剖析自我，不需要他或她讲自己的渴求, 就像是两滴不同颜色的墨水滴入水中, 她和他自然就知道缠绕交融。
她又觉得这个吻可能早在无数的平行时空里早就已经发生，她不过是其中之一, 顺滑自然得就像是她这么做过无数次一样。但宫理又觉得隐隐在心惊肉跳，她觉得无论哪个平行时空里, 都不会有甘灯半眯着眼睛, 仰着头在沙发靠背上对她启唇。
她竟然此刻脑子里没有任何瞻前顾后, 没有深究的想法, 只在意这个吻。只想继续这个吻。他嘴唇也有点凉，柔软得惊人。层层门扇、道道走廊, 高阁之中还有许多秘密的帷幔, 其中藏着他。
像珠贝。
像是多层楠木柜子里用油纸包裹的那年的红叶。
运筹帷幄, 却也在此刻被他压疼了腿而微微蹙起眉头；心眼太多，却面颊因为喘息不过来而泛红。他似乎以为自己的吻技很不错, 宫理甚至认为他阅读过一些描写亲吻的书籍。
但对于宫理这样的实战派来说，他舌尖掠过她牙尖显得紧张而刻意，他手攀上她后背衣料的动作又昭示着他大半意识都沉沦其中。
宫理微微抬起脸来，看着他。甘灯有些偏长微卷的头发落在天鹅绒的布料上，他表情也没有算计、后悔或喜悦，脸颊上还有个之前她捏得太用力留下的泛红指痕，只是定定地看着她。
他扬起下巴，几乎是同时，宫理也低下头，再次吻了下去。
两个人一个字都不想说，沙发上只有呼吸声，与宫理咬着他下唇舔舐的唇舌之声。她终于坐起身子，甘灯胸口起伏，手垂下来在沙发上看着她，只感觉耳朵嗡嗡的。
他说的第一句话是：“你今天穿了裙子。”
宫理不愧是宫理，她低头看了一眼裙子，道：“你想让我坐你脸上吗？”
甘灯：“……”
她恶劣地笑起来，却又低下头，甘灯抬起脸，以为她还会吻他，却没想到宫理张口咬住了他脖颈。俩人都十分明确的知道接下来会发生什么的时候，氛围就处于一个扭捏又明确的状态。
甘灯手顺着她，轻声道：“别咬了，留下伤痕，我只能叫小原来帮我治愈了——”
宫理撑起胳膊，眯眼看他：“真会说话啊甘灯大人。那就咬衣服能遮住的地方吧。”她伸手去解甘灯的衬衣扣子：“你之后还有会议吗？啊，我猜没有，否则你也不会来找我，不会勾引我的。”
甘灯却抓住了衣扣，也抓住了她的手指，宫理渐渐能看出来他看似平静表情下的情绪是纠结犹豫。她觉得有些离谱，有什么好纠结的，成年男女，要是体验不好提上裤子就说拜拜，他在纠结什么？
宫理听到甘灯用他最平稳的音调，轻声道：“我不想脱。”
宫理一脸离谱的表情：“啊？你是要批文件，还是要开视频会议？”
甘灯清了清嗓子：“……不用脱那么多，也能做的吧。”
宫理：“我怕你的裤子拉链硌着我。”
甘灯脸上努力维持着他的平静，但谁也看得出来那一丝窘迫与……难受，他沉默了许久，轻声道：“我想了想，我们还是，到此为止吧。”
宫理真的是眉毛都要竖起来了：“什么？！”
她隔着裤子握住他：“你|他|妈都硬了，靠，耍我吗？”
甘灯表情已经想死了一样，他有点抗拒的按在宫理手背上，闭上眼睛虚弱道：“……对不起。”
他感觉宫理起身了。
果然他还是心里——
“啊。”
突然宫理将桌子上没喝完的水，倒在了他衬衣上，浇湿了他衣服。甘灯惊讶的睁开眼看她。
宫理咧嘴笑起来：“喂。你衣服湿了，不要换吗？而且，衬衣很薄的，你这跟没穿区别也不大了。”
甘灯半张着嘴说不上话来，宫理用力地一把将他拽起来：“不想让我看你身体是吧，由不得你。又让你摸了脚腕，又让你亲了，到这会儿跟我拧巴，没用——要不你就长点记性，下次招惹一点你能控制的女人！”
甘灯歪着身子，甚至没来得及去捡起自己的拐杖，宫理拖拽着他往浴室的方向走去。
甘灯道：“我能走的，让我站直了。”
她却偏不，故意拖着他，甘灯踉踉跄跄被她扶着。
她打开浴室的门都是用脚踹的。
宫理：“没事，我对你这儿浴室怎么开热水都熟悉透了。”
甘灯感觉自己是被她拖行过去的，他无数想在嘴边说出来的话，在她那种反矫达人的举止里一句都说不出来。宫理拖着他走到马桶边，那自动马桶想要打开盖子，宫理光着的脚一下踩在刚打开的盖子上：“给我合上。”
然后她就把他扔在了上头，他胳膊撞在了墙壁上，她打开了浴室的顶喷之后，走过来，热雾已经氤氲起来，她看着扶着旁边把手想要起身的甘灯，直接拿开甘灯的手，然后把那空心金属的扶手给撅了。
甘灯震惊地看着拆家毫无负担的宫理。
她笑起来：“你现在站不起来了吧。我就是欺负你啊。脱吧。”
甘灯有点沉默，坐在那儿不肯抬手。
宫理弯下腰开始解他衣服扣子。甘灯想抬起手，但又放下了，垂着脑袋，宫理解开衣扣扔在一边，他里头还穿了一件短袖，也被水弄湿。
宫理笑起来：“现在我好像个闯进来强|奸貌美|腿疾小叔的变态啊，没事，反正抓变态也是上报给行动部，我都把行动部头头给搞了，你也没处告状去。”
她说着，弯腰抓住他衣服下摆，侧过脸亲了他嘴角一下：“抬手。”
甘灯看了她一眼，还是缓缓抬起了手。
宫理将他短袖从下方脱下来。
甘灯确实生了很不错的骨架，他没有多少肌肉，显得很清瘦，皮肤白得发蓝。他肌肤很薄，像是不太能经受日光的样子，锁骨与脖颈处都能看到青色血管在半透明皮肤下的蜿蜒，脖颈中段还有她留下的牙印。
不过他手臂上有一些针眼，在右臂处还有一串烙印上去的字符。
9M301Ca4。
宫理还记得，这是他的收容编号。
甘灯呼吸有些重，他似乎想要抱着自己的胳膊，但又选择什么都没做，只是那么毫无反应地坐着。
宫理看了他一眼，也抬手抓住了自己的衣服下摆，将外套和卫衣都脱了下来。她里面只穿了一件黑色的运动内衣，背后有细带交织。
甘灯终于有了点活气，也可能是实在没忍住，抬脸看了她一眼，目光闪动。
宫理也解开了裙腰的扣子。裙子掉在地上，她从中走出来。
甘灯呼吸突然变得很轻，他抬眼看着她。
宫理蹲下来，开始对他右腿的金属架子使劲儿，但她不太会弄，正在皱着眉头琢磨时，甘灯突然伸出手，拧开了一旁的螺丝。
金属架子随着他熟练地拆卸，掉落在地面上。宫理就抱着胳膊蹲在那儿，含着笑仰头看他，甘灯跟她短暂眼神对上，他却又别开了脸。
等到金属支架拆完，宫理抬手抓住了他手臂，半拽半抱地让他站起来，甘灯有些站不稳，她就抱着他，让他双臂搭在她肩膀上，靠在她身上。
她伸手向他的裤子，甘灯手臂圈住了她身体，额头抵在她肩膀上，耳朵贴着她的耳朵。
宫理笑起来：“我看出来了。你又想让我这么做，又不想让我这么做。所以现在就一副自己没得选的样子，不得不袒露身体给我看了。啊——这也算是某种撒娇，我可以这么理解吧。”
甘灯：“……你可以少说点话。”
宫理却笑得身子直抖，她像是照顾他一样，解开了他西装裤的扣子。他推了她肩膀一下：“我自己来。”
宫理扶着他靠在墙上，后退半步，却依旧盯着他。
甘灯想说别看，但他知道自己说了也没用，宫理那副唯我独尊的样子，他能勾引她，却别想控制她。他手指有点不稳，脱掉了剩下的衣物。
雾气氤氲起来，他意识到这是宫理故意放的热水，算是让这水汽给他最后一丝遮掩。
她看着他那条腿，甘灯大腿中段有一条皮质的拘束带，正好扣在正常与不正常的分界线上，拘束带上有个拇指大的圆形玻璃管给药器，能缓缓的玻璃管中的药物注入体内。他垂着头，又去解开那拘束带。
宫理：“呃，这个也需要摘吗？”
甘灯看了她一眼，依旧将拘束带解开，因为长期勒着又箍得比较近，在大腿上留下一道深深的红痕。他赤|裸裸的站在宫理面前，就像是一具要被解剖的肉身。
宫理第一反应不是美或丑，而是这赤|裸背后意味深厚。
宫理觉得，甘灯过去是绝对不会允许自己这样出现在任何人面前的。他当下的表情似乎也觉得，自己打着编号的、有着残缺的身体，是可悲可耻的。
但他又自暴自弃地站在那儿。
宫理不感觉他在生气。她的逼迫，正是他渴望的；她的过分要求，正是他想破罐子破摔表现出来的。宫理的唯我，是他最好的遮羞布。
他把自己的欲望，隐藏在她的蛮不讲理下，巧妙地引导她来逼迫他，而他正在这阴影下战栗并欢喜着。
宫理能感觉到，但她不打算戳破这一点。