好几个小时后，外面天色黑沉，分不出时间点，祁倦已经浅浅的睡了一会又醒了。
狭小的房间里，角落里的监控尽忠职守的运作着，它转动着捕捉着房间的人影，床边不远处，男人脱了上衣，在地上做着俯卧撑打发时间，背脊上的肌肉浮着一层薄汗。
漫漫长夜，孤单又难熬。
九十七、九十八、九十九……
一百。
祁倦撑着地起了身，活动了一下身体，浑身燥热，这时，他听到了窗户口一声细微的响动，像是被石头砸了一下，他动作一顿。
那声音又响了一声，换成了切割东西尖锐得令人不适的声响，祁倦往后退了一步，眯了眯眼。
“咔嚓”……
他看到窗户角落被开了一个洞，长条的东西从洞里钻了进来。
靠，什么玩意儿？蛇？
不对，是变异种！
祁倦心跳还没歇下去，他瞥了眼四周，空荡荡一片，趁手的工具都没有，只能向监控求救，他朝监控看了过去，那变异种好像察觉到了他的警惕，突然停下了。
“啪嗒”一声，有东西掉了下来，变异种退了回去。
在祁倦考虑这是不是陷阱的时候，他还是上了前，变异种没有攻击过来。
借着微弱的光，祁倦看到了一张草稿纸和一支笔。
【哥哥，我好想你。】
操。
祁倦紧绷的神经放松了下来，一眼就认出了这笔迹，从前他给人辅导功课看过了无数遍。
小兔崽子写的信。
他捡起地上的笔，靠坐在墙边，把纸放在自己腿上，落笔。
【都想什么了？这么晚还不睡？】
他写完转过头，窗外的藤蔓像有意识一般，从窗户缺口探了进来，卷走祁倦卷成一圈的纸，尽忠职守当起了传信藤。
祁倦在窗边坐了不到两分钟，又听到了外面窸窸窣窣攀爬的声音，它递了纸过来。
【你不是也没睡吗，还能想谁，我脑子里都是哥哥。】
当着面不肯叫哥哥，信上写起来倒是写得欢。
【是吗，挺巧……】祁倦垂眸写着，把纸卷了一下，交给了藤蔓。
两人的房间中间隔了两间房，另一边的房中，黎弛盘腿坐在地上，托腮等着藤蔓回来，他姐给了他不少晶核，他睡了两个小时，这会儿恢复了不少。
信回来了，笔上还有余温，他兴冲冲的拆开，看清信的内容，指尖颤了一下。
【是吗，挺巧，我脑子里也都是你，分开那会儿你的表情，看起来就像是想要我亲你，有点可惜，我应该好好和你打个啵，那会儿你的嘴看起来好干，舔起来不知道会不会刮舌头，可以的话，还想跟你干一*。】
他把这段话看完，脸红心跳的把纸扣下，往监控看了眼，这里是死角，不会有人看到祁倦对他说的话，他又看了一遍。
这次回信的时间有点久，祁倦拿到4A纸，黎弛换了一张。
【这里好黑，我好害怕……】
【我们什么时候结婚？】
两句话牛头不对马嘴。
结婚啊……当然是越早越好。
祁倦摩挲了一下纸张，半晌，才拿着笔下笔。
黎弛这次等了很久，但收到的信很简短。
他敞开了4A纸，一个东西掉落在了他腿上。
他低头一看，是一颗纸叠成的爱心。
【现在。】被裁剪过后的4A纸上写着两个字。
上面是一张画的结婚证。
Q版的小头像，一个写着新郎黎弛，另一个写着新郎祁倦。
男人的笔迹苍劲有力，下笔重得像是要穿透纸，从背面还能摸出小小的凹点。
黎弛捏着纸张的手陡然一紧，捏皱了边缘，又惊醒一般的松了力道，担心弄破了这廉价的纸张。
呼吸愈发的粗沉，他唇角挑起了笑。
好喜欢祁倦。
好喜欢好喜欢好喜欢……我的。
他把纸扣在了怀里，喟叹的扬起了头。
昏暗的房中，祁倦无所事事的坐在窗户底下，没过多久，他听到门外急促的脚步声，紧接着，广播的声音响了起来。
基地针对抑制丧尸病毒研发的药剂有了新的突破，成功率达百分之七十，目前已有一名痊愈人员出现。
这一消息不亚于给了溺水的人一丝希望，为摸黑前行的人们带来了光亮，漆黑的夜里，一道发泄般大喊声，像是会传染一样，喊声此起彼伏的响起，整栋楼从死气沉沉中有了活气。
窗外一丝光亮穿透了黑夜，黎明了，天快要亮了。
……
祁倦的房间从外面被人打开时，已经是一天一夜过后。
“祁先生，你可以回去了。”外面的人道。
这狭小的房间，和锁死的窗户，处处都是令人不愉悦的体验，祁倦在这里面做俯卧撑都做了……记不清了，起身时感觉到了肌肉微微的酸胀。
他踏出房门，余光瞥见一翻身影，侧过头，黎弛还穿着一天前皱巴巴的衣服，弯唇对他一笑：“哥，我来接你了。”
他比祁倦早出来，烧退了就得到了自由身。
“身上都有味儿了。”祁倦和他往外走去。
黎弛低头闻了闻：“很大吗？我怕你出来我赶不上，没有回去。”
“我是说我。”祁倦说，“别靠我这么近，等会熏着你。”