小秘书偷偷吐槽说如果人类只靠营养针就能过活，裴哲一定冲在最前面，因为这样他就能把吃饭的时间省下来工作了。
姜嘉钰这话多少带点私人恩怨，但至少有一点没说错，裴哲在吃东西上非常凑合。当餐桌也变成工作地点后，他几乎不挑食，各类菜式、食材、生的冷的来者不拒，惟独不喜欢吃鱼还是嫌麻烦。
当被赵以川带到一家拥拥挤挤的小店前，裴哲并未有多抗拒。
浓郁的咖喱味。
注意到裴哲眼睛好奇地眨了眨，赵以川推开门，侧身让裴哲从狭窄的小木门进去，笑着说：“我私藏的小店，还不错吧？”
“很香。”裴哲说，“别人推荐给你的吗？”
目光一闪，赵以川却忽地犯了别扭：“不告诉你。”
裴哲无奈地看着他，被这么一说后猜测可能是赵以川哪位喜欢的人，多问多错，干脆闭口不言。
小店人满为患，觥筹交错与满室闲谈让摩肩接踵的感觉更甚，两个人被安排在吧台的位置，赵以川担心裴哲不喜欢，但裴哲什么也没说。
他接过菜单看了很久，最后又交给了赵以川，说自己没来过，让他看着点。
黄油咖喱饭，配炸猪排和鸡块，加冰块的气泡饮料。
两人份，不算精致但分量足够饱腹。
环境不太适合交谈，再加上美味触动味蕾，他们就像两个普通上班族一样闷头吃了一餐晚饭。中途偶尔有聊几句也都关于口味，别的什么都没说。
结账时赵以川请客，裴哲想刷卡的手伸到一半被他按回去。
等走出暖黄灯光与浓郁香味笼罩的小店，夜幕降临，雪下得更大了，渐渐脱离雨滴的湿润与轻盈，仿佛纸片在空中乱舞。
行人开始撑伞，赵以川掖了掖衣领，看向裴哲。
大衣和西装的搭配能否抵御寒风赵以川无法感知，他也不敢放肆地试一试裴哲耳后温度，看对方站得一如既往的直，只是鼻尖和下巴微红。
脱口而出地问：“冷不冷？”
裴哲看向他，摇了摇头。
“哦……”赵以川找不到话了，他故作忙碌地四处看了一周，又唯恐裴哲先说再见，赶紧道，“这附近还有家面包店，我去买点明天当早餐，一起？”
裴哲说行。
赵以川摊开掌心：“要不要？”
两颗薄荷糖，从刚刚的收银台边大盘子拿的，清口用。裴哲失笑，拿起一颗后和他同时拆开包装袋，再一前一后含在舌下。
带点刺激的甘甜直冲太阳穴，他微妙地感觉到赵以川今天心情不错。
这不符合裴哲的逻辑。
按理说被江笑那么当面羞辱，赵以川再脾气好，生气才正常。裴哲陪他吃饭也有点想安慰赵以川的意思，可全程赵以川根本没给他契机，贸然开口反而显得他好像很多事，裴哲觉得自己比赵以川还憋屈。
何况他今天找正事还没说，裴哲也没法预测赵以川的情绪了。
于是陪着赵以川走到面包店，陪着他挑八点后打折的几款三明治，裴哲还被平白无故塞了瓶买一送一的草莓牛奶。
店员帮忙用微波炉热了，赵以川和他坐在面包店外的橱窗边端着草莓牛奶捂手。
坐下起，赵以川没有半句言语了，脊背微弓，下巴却略略抬起，眼神朝上，目不转睛地看街灯光束中翩然而落的雪。
裴哲开始无所适从。
他很少有这样不知道该做什么的时刻，他的生活被工作、家事、规律的日程安排得很满，24小时每一分钟都有意义，容不得半刻迟疑和浪费。
温热的草莓牛奶，唇齿间淡淡回味的薄荷糖味，冷空气和寒潮南下。
他坐在快打烊的面包店外座，等雪停。
可是雪越来越大了。
心跳节奏在脱离原有轨道，脑子也不再高速运转，仿佛暗藏秩序的一团乱麻终于厘清了线头，狠狠一拽，手里只剩下一段直线。裴哲低头注视着自己拿牛奶盒的指尖。湿漉漉的地面有一两个积水坑，映出的街灯像一颗初升太阳。
思维是空白的，身体也不再紧绷，他开始有耐心去数面前经过几个人。
类似的情景上一次出现在几月几号？又是几年前？裴哲记不清，他只知道自己与类似的情绪已经久违。
原来“什么也不想”的感觉很轻松。
“怎么样？”赵以川问，叼着牛奶盒的边缘。
裴哲不知他指什么，含糊地“嗯”了声。
赵以川可能听懂了一些，笑了笑：“我自己住嘛，楼下有家24小时便利店，有时候我下班晚了懒得做饭也不想点外卖，就去那儿买便当，借微波炉热了，然后坐在桌边吃——”他比划了一个造型，“靠着窗的那种，像吧台。”
“我见过。”裴哲有一丝窘迫，“你别把我当……”
“知道了裴总，我没有。”赵以川笑笑，往后坐了坐，两人之间拉近了些，“吃完了就发呆，不看手机，也不想工作和压力大的事……会特别舒服的，对吧。”
裴哲没表态，默默地抿一口饮料。
草莓牛奶还是太甜了。
“对了，”赵以川捏瘪空掉的牛奶纸盒，转向裴哲，“你今天要给我看请帖是吗？”
被他一提才终于有了说正事的机会，裴哲如释重负，发觉赵以川原来不抗拒这些，从手机里找出早准备好的几张图片。
赵以川朝他靠近，裴哲浑然不觉对方几乎贴着自己的脸，连呼吸的温度也扑在耳垂。
“找的设计师是楚畅介绍的，我提了一些要求，最后她给我的成品有这几款，都很简洁，也符合我希望的‘私密但亲近的小型婚礼’，主要配色还有……”裴哲说到这儿卡了个壳，感觉耳朵有点发烫，“样式。”
“都挺漂亮的。”赵以川说，手掌偷偷撑在裴哲身后的长椅边缘。
像一个不伦不类、偷来的拥抱。
社交距离被突破进一些，裴哲开始不自在，但这时贸然撤退就太刻意在躲，而他们这时在聊的话题又如此亲密。
他强忍着不适应，继续说：“我……因为你没提，我和父母商量过了，他们都觉得还是只邀请平时关系近一些的亲友就好。”
“还有你想演戏的对象吧？”赵以川的语气隐约带刺，“没事，利益结合，不用太在意我的感受。”
裴哲又露出无奈的表情：“当然要在意啊，但你什么都无所谓。”
赵以川莫名被他的尾音安慰到，刚才的戾气也立刻缩回深处。在裴哲的注视下，他伸手来回划了几遍那些婚礼请帖，反复重叠的两个人的名字也在眼底闪了又闪，仿佛虚构的浪漫故事也能被一次次临摹后获得半点真实。
“这个挺好的。”赵以川说。
不同于很多婚礼的红色调，这张请帖是轻快柔和的浅粉，字体虽然板正，但就是被颜色衬得另有软绵绵的快乐。
裴哲&赵以川，婚礼日期，1月12日，虹市南岸庄园。
“我们是11月13号登记的噢。”赵以川忽然说。
“啊？”裴哲恍惚，“……嗯，对。”
赵以川问：“那怎么不选13号？”
听到这话裴哲难为情地犹豫了会儿，才说：“我妈翻了黄历又找了懂风水的……她说，1月12日，宜结婚。”
“……”
裴哲：“想笑就笑吧。”
赵以川憋不住，把头闷在双臂之间弯腰笑了好一会儿，再次坐直：“你父母对这事的重视程度确实超出我的想象。”
“所以你真的不邀请任何人吗？”裴哲问。
赵以川摇摇头。
他便难以言喻地开始失落，不因为他们的婚礼有无法弥补的缺憾，而在于赵以川还是对他心存芥蒂——哪怕到了这个程度，裴哲以为他们至少可算朋友。
“我跟你说实话吧裴哲。”赵以川伸长两条腿，手臂撑着，这次直接抵住裴哲的后腰，他侧过脸看得很专心，“不是我不想，是……我不能。”
裴哲不追问，身体微微朝他斜，是个仔细的倾听姿势。
赵以川望着他，这次再笑，就没之前洒脱。
“……你给的钱都拿去还债了。”提到钱，他视线往下一垂，像难堪，又像自惭形秽，“虽然你都没问过但可能做了背调也知道了，我爸做生意投资失败，家底全赔了进去，年初自杀未遂，我妈叫我赶紧回国——现在的我不说家徒四壁吧，一穷二白是够的。”
“做我们这一行其实也担心同事之间有不敢说的债务危机，进而产生一些……恶劣后果，所以一开始，我找了国内好几家有名的律所，都没人要。
“找到苏艺，是楚畅介绍的，他这朋友挺不错，我很感谢他。后面在华闻做得也不太顺利，但好歹能赚到钱，只不过欠的债靠我自己根本填不上。我爸、我家里，现在乱成一锅粥，可能明天连高铁飞机都坐不了，都没心思说其他。
“你瞧，我爸让我过了二十多年衣食无忧、想干什么就干什么的日子，我怎么可能在这时候为了自己那点儿前途抛下他？所以拿了钱，说谎告诉他这是做了几笔大单子收的正常费用，好让他放心。
“结婚的事……我也不敢再多说谎了，你就当我胆小吧。
“我非常非常感激你，但结婚的事和这些交换暂时不能让他们知道。”赵以川沉闷了片刻，抬起头，“你就当我还剩点儿自尊心，帮我瞒着，好不好？”
他的眼睛很亮，裴哲一时看不清当中的是水光还是灯的颜色。
早先就猜到赵以川缺钱一定有苦衷，真直面这些时，裴哲却说不清他是同情或者可怜，想安慰，又不知从何入手，只看见赵以川难得展露的脆弱，乱七八糟地想：赵以川说了那么多“后悔”和“变卦”，怎么让他们都被束缚住了？
一开始想的很简单的结婚证，怎么也逐渐开始越扯越多，让他们仿佛被红线绑在一起谁都不能轻易挣脱？
雪好像开始变小了。
掌心残余牛奶盒的温度，暖流一直流淌过四肢百骸，裴哲在这一刻失去了说“不”的理智，他其实没太听清赵以川后面的话，只看着对方深褐色眼睛。
胡乱点了点头。
然后他又意识到赵以川刚才是不是流露出一点卑微，语无伦次地说：“我没背调……我没看不起你来着。”
“谢谢啊。”赵以川说，好似很释然，“所以婚礼你定就行了，我对那些没要求。”
回到最初的话题时，裴哲一时都没反应过来：“哦……好。”
“还有，”赵以川忽然严肃地说，“裴哲你帮了我大忙，我们是‘你情我愿’的，以后不用从我这儿拿了什么就给我什么补偿——我不需要。”
他说得坚决，眼神却缠绵。
可惜这缠绵直接被裴哲无视了，他有点为难地说：“那你喜欢什么东西？”
赵以川先愣了愣，随后笑：“我喜欢你，信吗？”
手指尖触电似的一麻，“喜欢”两个字沉重地砸向裴哲。他像没听清，本能反问了句“什么”，随后他的耳朵一下子红透了，看不出是因为冷还是被冒犯后的恼怒。
但赵以川想，惟独不可能因为害羞。
所以他一言不发地看向裴哲，身后面包店暖融融的灯光熄了半边，仿佛支撑他们的温柔假相蓦地沉入光影的交界处。
“我、我要走了。”裴哲没有正面回答，慌乱地准备起身，“快九点，我打算回公司——”
“裴哲。”赵以川握住他的手腕，把人按在窗前的简易凳子上，“说起来婚礼前要不要先练习一下？”
“……什么？”
“接吻。”
赵以川说完，指腹加重力度暧昧地贴了贴裴哲内侧脉搏。
作者有话说：
赵1川，不愧是名字里有4个1的男人（？