……
淮栖忘记呼吸的步骤了。
像是一只蝶停在了他的舌尖，稍微一点呼吸都会把它鳞翅上的露珠惊落。
和鬼魂接吻是一件很奇妙的事情，就像是含着一块易化的冰，稍微触碰一下就融化了。即使有糖纸做阻隔，淮栖也没法感受到亲吻原有的缠绵缱倦，温热会慢慢在一小啜凉水中慢慢沦陷。
初尝果实的淮栖误以为它原本就是这样的——吻原来是窒息、紧张、清凉、易碎的东西。
简一苏灵魂质地的嘴唇离开他，轻轻地说了一句：“枝枝，你要呼吸。”
一直憋着一口气的淮栖这才深吸一口气，急促的喘息才让憋红的脸逐渐降温。
“对不起，”他取出糖纸，磕磕绊绊地说，“我“不太会。”
“不要总是道歉，如果再向我说‘对不起’这样的字眼。我就要生你气了。”
淮栖看着他，心跳的疯狂无法平静下来，他抓了一下左胸膛，忽然从床上跳下来，去翻衣柜。
简一苏问道：“你去哪儿？”
淮栖找到一件自己的长袖衬衫，给简一苏穿了上去，挨个把纽扣系好之后，紧紧地抱住了他。虽然隔着衣物触碰的灵魂是僵硬的，但他至少可以把头埋在他的怀里了。
简一苏并没有拒绝，他只是伸手捋了捋淮栖后脑勺的头发。
淮栖抬头，提了一个很贪心的要求：“一苏，今晚你可以不要消失吗。”
简一苏笑问：“怎么？”
“我想你陪我睡。”
“哦，只是陪着睡吗。”
淮栖反应了好一会儿，才想明白这“只是”之外还有什么。他盯着简一苏的笑容，道：“你“不要瞎想，只是陪着睡。”
“开个玩笑，”简一苏把刚给他捋顺的头发揉乱，说道，“再说，其他的事“我也做不了。”
简一苏的手指在淮栖发间游走的时候会去故意抚摸他的耳廓，就像是在一遍遍地私自尝试触碰他，虽然每次都以失败告终，但淮栖似乎在那小心的、短暂的接触当中错将冰凉感知成了炙热。
他的句话和他的小动作似乎在强调简一苏是“鬼”的事实，无论淮栖怎样不在意，都没法跨越现实的鸿沟。
淮栖思考了一会儿，垂下眼睫来，认真地分析道：“其实还是有解决方法的。如果你使用一些保护措施，按理说也可以通过阻隔法进行接触。但我并不是十分了解成人用品的制作工艺，所以不确定它是否能和糖纸起到相同的作用。”
简一苏沉默了一会儿，沉默到淮栖从怀里仰起头来看他，问道：“怎么了？”
“没事，只是惊讶于你思考问题的深入性。”简一苏也认真地回道，“我都没有想到。”
“没“想到？”淮栖一愣，皱眉道：“可你刚才说的‘其他’，不就是性爱相关的事情吗。”
简一苏一笑：“冤枉，我可没说。”
淮栖：“。”
他的脸在尴尬之中逐渐升温，逐渐烧到语言系统找不到合适的话来反驳，于是他放开了简一苏，在床上翻了个身，想顺便用枕头把自己胡思乱想的脑袋埋起来，他扔下一句：“你走吧。”
“别啊。”简一苏摸了摸他的头，故作安慰道，“虽然没说，但其实是想的。”
“……”淮栖起身用枕头把简一苏的脸埋了起来。
听到隔着棉花的闷闷的笑声，淮栖忽然头脑发胀，如之前一样，记忆的匣子吝啬地打开了一丝缝隙，许多珍藏着的场景流淌了出来。
就像是他收拾旧物时翻到了从前的相册，那种覆盖着灰尘、尘封了许久的熟悉感让淮栖愣了好一会儿。
这一会儿，简一苏抽走了他的枕头。柔软的布料在两具截然不同的躯体之间垫着。淮栖趴在上面，问道：“一苏，你说我们从前不是朋友。”
“嗯。”
“那我们是不是恋人？”
简一苏没有否认：“你想起什么来了吗？”
淮栖追问道：“是不是？”
“是。”简一苏又补充了一句，“我们还是家人。”
淮栖特地留意了他的脖颈，他在提到过去的时候，喉结随着他的发声轻微缓动，那道疤痕并没有浮现。淮栖结合之前猜测道：“你脖子上的疤在阻止你向我说起一些过去的事情。”
简一苏欣慰地挑眉，就像在看一个答对题的学生。
““所以你只能作为一个引导者，让我自己想出来。只有在我想明白，并向你确认的时候。它才不会出现。”
简一苏揉了揉他的头发，说：“聪明。”
淮栖心里像忽然放下了一块石头。他莫名其妙地开心起来。简一苏很轻易地就看穿了他，问道：“你看起来很开心。”
“嗯。”
“为什么。”
淮栖坦诚地说：“我原来从好久之前就喜欢你了。”
“我不知道你，”简一苏淡淡地笑道，“至少我是这样的。”
“我其实还想起了很多事情。你曾经为了中奖瓶盖，买了半仓库的可乐，我们很久都没有喝完。你不擅长玩游戏，和我合作的时候，游戏角色老是输掉。你之前在船舶公司打工，每天下班都很累。”淮栖把事情一件件陈列出来，等待他确认，像是等待夸赞的学生，小心翼翼地问，“而且我们“从小就认识，对不对。”
简一苏蹭了他的鼻尖，说：“对。”
他仅一个字，就让淮栖那些琐碎记忆里的模糊的面容瞬间清晰了起来，连自己和他的对话也有了声音。
他感到眼眶慢慢地湿润，记忆里有个声音驱使淮栖喊道：“哥。”
这个久违的称呼让简一苏怔了下，他温声道：“怎么了？”
“没事，”淮栖把脸埋进他胸前柔软的枕头里，说道，“就是很开心。”
……
关于那段忽然涌上来的新记忆，淮栖在睡梦里完整地见到了。
那是一片晚霞，简一苏披着一身昏黄的灿烂回家，骨头里都浸着疲惫，但到了家门口，却迟迟没有进去。在门口将仪容收拾精神了，才伸手开门。
但这一幕被刚放学回家的淮栖撞了个正着。他拽了一下书包带，喊了一声：“一苏？”
简一苏惊了一下，转头看向他，问道：“今天怎么回来的这么晚。”
“数学老师讲考纲重点，拖了一会儿堂。”
简一苏笑了笑，揉了一下他和人一样“憔悴”的头发，说道：“那你有好好学吗。”
淮栖摇头，沉着声说道：“有点吃力。”他颓废道，“有时候感觉自己是个傻子。”
他说这话是真情实意的，自从小时被母亲拉去做了 IQ 测试开始，自己很笨这件事就仿佛刻进了他的 DNA 里。他有时候会想，为什么不是自己出去打工，简一苏去上学，这样高中三年花的钱也不算白费。
可是转念一想，若是光靠自己出去打工，挣来的钱可能只够一人的生活开销，如果还要供养一个人上学，那简直就是奢望。
他偷偷瞥了一下简一苏的侧脸。可仅仅比自己大三岁的简一苏，却能将这奢望成真。
“慢慢来，你只是还没找到自己的方式。你前些天自己熬出一道压轴题的时候，不也是兴奋得一晚上没睡着觉吗。”简一苏在门口换下西服，挽起衬衫袖子，说道，“去休息一下吧，待会晚饭做好了叫你。”
“一苏，你现在有空吗。”淮栖忽然叫道。
简一苏闻声，条件反射地先拒绝道：“干什么，我这次绝对不和你打游戏了。”
“没，我想和你说件事，”淮栖低下头来，他眼神躲闪着，纠结了半天，才开口说道，“你是不是明天就要过生日了？”
“是啊。”简一苏一边洗菜一边说道，“不过明天晚上，魏哥那有酒局，我不回来。”
“我想送你个生日礼物。”淮栖平静道，“我想了很久。”
简一苏轻笑了一声，道：“哦，课上老是想这个，你听得懂才怪了。”
被一语中的的淮栖：“……”
淮栖清了嗓子，回归话题：“总之我想送你礼物，你不能拒绝。”
简一苏无情切菜，道：“你先说是什么。”
淮栖唤道：“一苏……”
“超出你个人支出范围的，以及你时间不允许的，我都不会接受。”简一苏无情开煤灶，锅里传来滋啦声，他说，“即使你觉得是对我好。”
淮栖说：“我一个月前就已经成年了，有自己做决定的能力。”
“那也不可以。”
“一苏。”
“不可以。”
淮栖却忽然叫道：“哥。”
“……”
简一苏没辙了。
简一苏穿好围裙，像是给自己穿上一层虚无的保护甲似的，回道：“我不吃这套。”
淮栖于是去拽他身后的绳结，说道：“你吃。”
简一苏没再反驳，回身问道：“说吧，你想干什么。”
淮栖就当他默认了，亲了一下他的嘴角，言至于此却扯开了话题，淡淡地说：“待会再说“哥，我饿了。”
……
简一苏一头雾水地待到晚上，即将把这件事搁置的时候，淮栖敲了敲他的房门。
简一苏正在看书，台灯散发着暖光。淮栖抱着自己的枕头进来的。简一苏瞥了他一眼，熟练地往旁边挪了一段距离，问道：“又睡不着了？”
“还好，想来找你。”
淮栖的手里似乎攥着什么东西。平静地爬到了他的身边。简一苏的目光仍旧停在书纸上，修长的手指翻过一页。
他一边阅读，一边用手指捋顺淮栖的发丝，是一些习惯性的小动作。
过了好久，一直被他乖乖揉着的脑袋才叫道：“一苏。”
“嗯？”
淮栖的声音和面容总是缺乏波澜，只能通过他的耳廓和脖颈，才能隐约地看出他内心真实的翻涌来。
就是这种内敛的特性，对于简一苏来说，非常犯规——因为这小孩会面无表情地说出一些让他怦然心动的话，让他手足无措的时候，自己却平静如常。
淮栖将他的书拿走，摊开手心，将一直攥着的东西递给简一苏。那是一枚方形、蓝色包装的“成人用品”。
“……”
简一苏这才后知后觉，他今天在关于送礼物的话题中，为什么要强调自己的年龄。
淮栖只上身穿了一件大号的白色衬衣，掩在衣料之下的肌肤若隐若现。他像只小动物一样蜷在他身旁，脸上带着“理所当然”的平静，小声暗示道：““哥，生日快乐。”