音乐课一下课，各种熊孩子就围了上来。
“程致远程致远，什么是‘人工耳蜗’呀？”
“就是你耳朵上那个东西吗？早就看见了，一直没敢问呢。”
“到底是什么呀~”
比较皮的男孩子伸出手就想摸，祁衍眯起眼，“啪叽”拍一边。
“看归看，摸我哥哥另收钱啊！”
男孩：“嗨呀~班长好小气，好奇而已嘛。”
祁衍：“好奇？有什么可好奇的？你自己不是也戴眼镜的吗，眼镜矫正视力，他这个矫正听力，有什么本质上的区别？”
男孩：“嘿嘿，没见过嘛。”
祁衍：“回去摸你自己眼镜去！”
祁衍凶唧唧。
倒是程晟，脾气很好地一一解释大家的疑惑。
“这个用来矫正听力，我天生听觉不好。”
“一共有两部分，另外一部分在里面。对，通过手术放进去的。”
“不疼，打了麻药的，没有感觉。”
“很早以前了，是我很小的时候了。”
“植入了耳蜗也不会变成机器人。”=_=
“和蜗牛没关系。”
“嗯，听人说话有时候有时要看口型，听歌……偶尔会读不出旋律。其他和正常人差不多。”
“人多的时候会比较难。比如像你们现在这样围着我、一起说话，我根本没办法一下子辨别谁在讲什么。”
“普通话不标准的话也可能会听不懂，有些方言我听到就只有噪音。”
“要是从身后打招呼没反应，可以先拍我一下。”
祁衍：“……”
真的，这要是换成他，这样一群人叽叽喳喳问问问问不完的，他早掀桌了！
哥哥是真的有耐心。
他从小被妈妈说“性格毛躁”，和哥哥相比，果然一个天一个地。
……
学校下午五点放学。
校门口的花坛里，种了牵牛花和紫云英。
这两种花祁衍都觉得非常有意思，总是清早朝气蓬勃，傍晚蔫蔫的。
祁衍每天有骑车载哥哥回家的任务。
可是今天，他已经提前和同学约好了，他得打篮球赛。
把书包扔给哥哥：“等我打场球再回家行不？就二十分钟，很快的。”
程晟：“好。”
祁衍脱下外套也扔过去：“给我看着衣服！”
程晟：“嗯。”
不一会儿，程晟已经乖乖在球场边抱着衣服坐着，旁边一堆衣服书包。
上场的同班男生，也把东西全丢给他看管了。
对手是隔壁二班。
二班上场的五个男孩全员超过一米七，而他们班就比较忧伤了，则除了小霸王纪南祈之外，全员豆芽菜。
但即使如此，一班也绝不认输！
尤其是祁衍。
跑得飞快，全场抢球，动作利落又活跃。
像是冬天晴空下房檐下闪耀着阳光明亮的冰冷一样，尖利又耀眼。
程晟抱着膝，坐在一堆衣服里恍恍惚惚的看。
小衍的眼睛真好看。
紧盯着对手时，深黑深黑的，眼里闪烁着不屈的冷芒。
赢了球时又会弯起来，露出灿烂而骄傲的神采。
程晟还记得很久以前，他第一次看到祁衍时，那时祁衍还特别小，像是个小瓷人儿一样，很可爱。
而现在，五官之中却渐渐出现了青涩而犀利的俊美。
程晟相信，等小衍长大以后，一定会是个非常帅、非常灿烂，让人移不开眼睛的男孩子。
他们班打得很认真。
但无奈对面二班人高力气大，比分咬得很近，却始终差一点追不上。
十五分钟，得分后卫的腿摔破了。
小霸王纪南祈跑过来，鼻尖贴着程晟：“程致远程致远，你能上吗？”
程晟：“我？”
“对呀对呀，你个子那么高，应该会打篮球吧？来啊来啊，带我们反败为……”
话音未落，就被祁衍从身后揪住领子拖走。
“大南，我哥不行的。”
“他身体不好，不能打球。”
纪南祈嗷嗷叫：“可是，这样下去我们少了一个人，要输了啊！就五分钟了，只五分钟没问题吧？”
那边，别的队友已经围过来，簇拥着程晟上了场。
祁衍：“？？？”
祁衍：“等一下哥哥，你想干嘛？”
程晟：“小衍，五分钟而已，不会有事，你相信我。”
祁衍：“我才不相信你！”
对面二班来叫嚣：“还比不比了啊？不比，当你们直接认输了啊？”
祁衍当场就毛了：“谁认输了！比！”
血气方刚地应完战，就开始后悔。
死了死了，今天死定了。
哥哥真跑出什么事，信不信孟鑫澜分分钟弄死他？
程晟上场后并没有跑动。
别人跑，他不跑。
就只站在原地，三分线外等着。
五年级的男孩平常打个球玩儿，谁也没有专业教练，一个个都拼命追着球跑。
祁衍那边一个手切把球抢来，传给纪南祈，纪南祈看程晟身边完全没人，一个长传飞过去。
程晟接过球，跳起来，三分。
进了。
围观同学：“咦咦咦咦咦咦！”
围观同学：“啊啊啊啊啊！三分？程致远好厉害！”
五年级的男生打个业余篮球，很难想到根据对手的变化及时调整战术。于是整整最后五分钟，都是同一个套路的循环——
一班抢到球，传给程晟，程晟不动，原地三分。
再传球给程晟，程晟继续原地三分。
最后一班赢了。
还是大比分领先结束战斗。
祁衍：“…………”
哥哥那边已经被开心的同学们给围了：“啊啊啊，程致远你那么准，在哪儿练的！”
“动作超标准，太厉害了深藏不露啊！”
哥哥像是有点高兴，又有些慌张。提着书包跑过来找祁衍，脸颊一丝微红，像是沾染了夕阳的温度。
“小衍，你看，真的没事的。”
他喘着气，眼睛里是平常少见的明亮微光：
“小衍，我以前身体是真的很差，但前年做过一次大手术，所以现在已经……”
小霸王纪南祈是他们班的土豪。
为庆祝胜利买了汽水，整整一筐，小卖部的老板亲自送过来。
纪南祈：“来来，程致远，你的！”
祁衍一把夺过去。
“够了啊！球可以打，冰汽水你也敢喝？”
程晟忙摇头：“不喝不喝。我不喝，都给你喝。”
祁衍：“……”
祁衍：“我又不是想抢你汽水！”
祁衍：“真是的，走了走了，赶紧回家！”
……
程晟一个人背着两个人的书包，亦步亦趋跟着祁衍去车棚取车。
祁衍不搭理他。
上车抱住祁衍的腰时，程晟默默想，自己是……做错了吧。
不该逞强的。
就算那么多同学都起哄他上场，只要小衍不开心，他就不该去。
程晟其实，并不会打篮球。
他就只会“投篮球”，这个技术源于之前动不动就住院的经历。
那时病情时好时坏。
坏的时候十天半个月下不了床，好的时候，则被医生允许可以稍稍活动。
医院后面有个破破的小篮球架，他不敢剧烈运动，就只能孤零零一个人在那里练投篮。投一个，慢慢去捡回来，再投。
就这样，一点点练出来了准头。
也曾经幻想过，要是有一天身体好一点了，说不定也能和同学朋友一起打打球……
他垂眸，摇摇头。
不管怎样，他今天都不该上场。
哪怕只有五分钟，可万一身体受不住害小衍被牵连，那绝对是他的错。
算了，别想了。
打起精神，今天无论如何也不能生病！
……
祁衍一路不说话。
不是生气程晟上了场。
事实是，他也觉得刚才哥哥的三分球帅呆了，赢得太有排面。
赢了以后，哥哥还笑了。
他五官天生俊朗端正，笑起来就很好看。
但就是因为这样才叫人烦躁——他的这个哥哥，真的一点都不招人讨厌！
但他是孟鑫澜的儿子，他怎么可以觉得他不讨厌呢？
……
喝了两瓶汽水的祁衍，今晚并不打算加餐了。
却在路过五金店时停了下来。
进去挑了两把锁，一大一小。
“我要买这个。”
程晟想起来，他之前说过的，想给房间装把门锁。
“但是小衍。”
他略微犹豫，难以启齿。
“你要是真的装了，我妈她……肯定闹。”
祁衍：“嗯，知道。”
“那就闹呗，我还怕她闹呀？”
“小衍……”
程晟实在不知道还要怎么说，只能默默掏钱。
身后祁衍玩着锁，冷笑了一声：“说起来，你们母子俩也真的有意思，一个唱红脸，一个唱白脸。”
“她当坏人，你就天天在这装好人，很好玩吗？”
程晟僵了一下。
他深吸了一口气，没说什么，眼底闪过一丝受伤。
继续回家。
……
祁衍深深觉得，自己嘴真欠。
没事找事，怼哥哥干嘛？
要么就有种就跟孟鑫澜、跟自己爸刚正面，要么就没种自己怂着，直到有能力离开这个家的那一天为止。
折腾哥哥找平衡，算什么本事？
哥哥好歹是全家现在唯一讲道理的人。
他不好吗？非要坏女人的儿子也跟她一样坏？
“……”
路口，祁衍停了车：“哥哥。”
“嗯？”
“你干什么呢！手呢？！”
“抱好！一会儿路颠，当心跌下去！”
程晟赶紧抱住他。
祁衍才又开始接着骑。
人生艰难，太多委屈，他怨恨父亲、怨恨孟鑫澜，顺带着迁怒哥哥。
可是哥哥的人生，也未必容易。
身体不好，又有个那样的妈，未必不委屈不难受……
正想着，天边突然一道惊雷。
飞沙走石扑面而来，堵得人无法呼吸。黄昏余晖的街道，瞬间就黑透了。
紧接着，豆大的雨点就毫无征兆、突然哗啦啦地落下来。
祁衍赶紧把车骑到路边，拉着哥哥跑到一家商铺的小小雨棚下面。
这才骑到半路，远没有到家。
凌厉的闪电照亮了周遭，雨势倾盆，几乎掀了雨棚顶，随着狂风哗啦啦拍在身上。
祁衍：“哥哥！”
他把程晟往里推，然后紧紧抱住，用身体帮他遮风挡雨。
但风还是太大了，尽管有雨棚，后背还是瞬间湿透了大半。
祁衍觉得自己要倒大霉。
怪他，非要打球，不然早到家了。
现在却双双被困在暴风雨里，浑身湿透。
哥哥要是冻病了，他绝对死得透透的！
冷，是真的冷。
本来就是冬天。一刮风下雨就是刺骨的寒意，偏偏还越下越大，越来越急。
“小衍我没事，你快把衣服穿回去！”
祁衍可不敢穿回去。
他用外衣紧紧裹住哥哥。
哥哥的身体不好，远比他矜贵，不能着凉。
虽然他也冷。
瑟瑟发抖之际，哥哥反手搂住了他。紧紧的，呼吸很近，脸颊也贴了过来。
“小衍。”
像两只小兽，用彼此的体温互相取暖。
小小的遮雨棚，外面狂风继续大作。
啊啊啊戳死了！！