年后又下了一场小雪，不常见的光景被延城各台新闻纷纷报道，绘声绘色地描述成仿佛几年才有一次的奇观。
楼下草坪，贺文诚跟苗芸他们几个疯了一样打雪仗，笑声时不时穿过窗户飘进出租屋。不合时宜的电话铃从中刺耳地阻断，许戚接起来自家里的号码，几个月来的第一通。
不知道是不是电流音嘈杂，许山的声音比记忆里苍老，像卡了一跟吐不出来的鱼刺：“今年不回来了？”
许戚看着窗外白茫茫的天空，“不回了，最近在外地出差。”
“什么时候出差不好，一定要轮到过年。”许山的记忆还停留在许戚的第一份工作，他没去怀疑这个理由的真实性，也许是深究的意义不大，正事要紧：“上次把你妈气成那个样子，你总要回来道个歉，再怎么样，她也是你妈。你提什么不好，非要在她的伤口上撒盐，你知道她听不得那些话，逞一时的气对你有什么好处？”
说到最后，许山仿佛觉得自己已经看穿一切，训斥许戚的不明事理，冲动还有不懂事。
许戚抿着绷成一条直线的唇，没有说话。
无声是抗议的一种，包含他不愿意服软的决心。许山断断续续的劝说全被吞进这个漆黑无底的巨洞，父子俩就这样隔着电话沉默。
半晌，许山咳了一声：“等年过了，再过两个月你回家一趟。”
两个月的期限就像落在自由上的一把锁，咔嚓。许戚尝到了一丝没有悬念的苦涩，但他固执地要听见答案：“什么事？”
“清明节陪你妈上山扫一下墓，她已经念叨好几周了，你回来后别在她面前提，等清明过去，上次的事也就过去了。”
过去——像是翻开一页书，打开一扇窗户，如此轻而易举。
许戚听见自己应了一声很含糊的词，不是答应，也不是拒绝。
四月清明，五月忌日，它们就像不分彼此的同胞兄弟。不管怎么抵抗，它一直在那里，静静的，在那里等待他回去。
这个日子到来的比想象中更快。
离开延城的这天，许戚和贺文诚谭真真买了同一航班的票回宁城，苗芸则和另一个男生飞往北边的城市。相处了三个月的伙伴心照不宣地在机场道别，分别不是一件难事，但在这个当口，不管情绪是真是假都难免触动。
说好了要常联系，至于能不能做到那就是另一回事。
许戚先回了一趟照相馆，搬家剩下的行李都存放在良叔这里。见面先少不了一顿谈天说地，三个月里发生的事情，不管有的没的都先提一嘴再说。
“对了，差点忘记。”
正聊着，良叔一拍巴掌想起件事，忘记了小土还憩息在大腿上，这一掌刚好就打在他的屁股。
小土被电击一样窜到地面，摇着尾巴满是茫然。
良叔说：“我刚才想等你一过来就告诉你这事，一直想一直想，结果你一来我给忘记了。思雨有了，前一周光阴和我电话里头说的，已经三个月大。”
许戚用两秒钟反应过来‘有了’的意思，意料当中的惊讶，时间好像在他没注意的时候悄悄拨快了指针，“我还感觉婚礼是昨天的事情，这半年过得真快，恭喜你要做爷爷了。”
良叔‘哎唷’了一声，喜忧参半，“我是开心，但也愁啊，光阴肯定不乐意我过去打扰他们两口子，等孩子出生还要大半年，我就只能在电话旁边干等他们的消息。”
许戚明白良叔的顾虑，但是这种人生大事怎么能少了重要家庭成员的参与，“你把想法和赵哥说说，我觉得他肯定不介意你陪到小孩出生。”
“还是再说吧。”
良叔犹豫地晃了晃脑袋，一旦碰上儿子的事，平时五大三粗的劲头都变成优柔寡断。许戚突然想起廖今雪和他的母亲，那个女人面对廖今雪也是一样的谨小慎微，生怕说错一句话就要惹来他的不高兴。
心虚和过分在意，都是亏欠带来的连锁表现。
“不提我的事了，你刚才说到哪里，人家师父给了你什么意见来着？”良叔坐直身子，不忘捎上些认真。
许戚顶着这道目光，手指不自觉地拨弄衣角，连小土在脚边绕圈都无心紧张，“他建议我可以考虑开一间自己的工作室。”
这个想法，最开始其实是从贺文诚的嘴里流出来。
那时候他们几个刚刚打完照面，彼此间不熟悉，王崇海分别问他们学摄影想要做什么，记得苗芸说以后想做人像摄影师，谭真真想往时尚艺术领域发展，轮到贺文诚，张口就是开一间摄影工作室，三楼大平层，招上十几个员工，走高端奢华的路线。
当时王崇海摇摇头，说他这样子一看就是三分钟热度，安稳不下来，突然转头看向许戚，说他这种沉静的性格才适合工作室。
许戚愣了一下，自来熟的贺文诚已经搭上他肩膀，笑着说以后开工作室第一个就招他来做摄影师。
话虽然是玩笑，但在三个月的时间里许戚思考过，计算过，想着想着，玩笑里也品出一丝淡淡的躁动。
不管是王崇海这个师父，还是身为同行的唐风，对他的评价都很统一——比起人像，许戚更擅长也喜欢拍摄自然风光。
明亮的氛围灯不如夕阳笼罩山头的最后一缕红晕，装饰华丽的背景比不上天然的蓝绿交加。许戚喜欢镜头里真实的风景，他们随处可见，通过光影和构图拥有独一无二的风格，是他记忆里摄影最开始的形状。
杂志封面，雪山壮阔瑰丽的风光永远深刻地印在第一眼。
但是做一个纯粹的风光摄影师是奢侈的选择，需要超乎常人的技术和幸运，还有最现实的财力。许戚思忖很久，想到另一种可能，他想尝试做旅拍。这是这趟延城之旅带给他最大的收获。
“如果失败了，我就安安稳稳地拍摄写真，有什么接什么，攒到足够多的钱，然后再去做其他。”
然后再去谈理想。
工作室是许戚准备留给自己的后路，它没有实体，也不一定需要实体，目前为止，这些都是计划单上未完成的一环。
良叔眼尾的褶皱更深了，层层叠叠裹着清晰而坚定的认可，“你还年轻，有的是试错的机会，别担心结果，放心大胆地做就行了。就算失败，我攒了这么些年养老钱，还有这家照相馆，反正不会让你亏的连裤子都不剩。”
许戚心底融开潺潺的暖意，含在不言中，“我一定好好干，不会让你的养老钱搭进去。”
小土汪汪的吠叫，摇晃尾巴合时宜地表达了自己的附和，许戚第一次忘记惧意，或者说被一扫而空，伸手轻轻碰了下小狗的头。
计划的雏形已经建造，首先要做的就是省钱。毕竟旅拍的路费，失败后工作室的投资，都是一笔不小的开支。
许戚租下一间更小的房子，麻雀虽小，但可能心境不同，住起来并不觉得哪里被束缚。
贺文诚知道后执意要过来给他庆祝乔迁，这一行人里，只有他保持了从一而终的热情。这顿饭吃的宾主尽欢，席间正聊着，许戚手机的闹钟到点响了起来，贺文诚揉着吃撑的肚子，下意识降低分贝：“电话吗？”
许戚叹了声气：“闹钟，提醒我要去喂狗。”
贺文诚惊讶地四处张望，“你什么时候养狗了？我怎么没有看见。”
“叔叔家里养的狗，他最近几周不在宁城，把狗和店都托给我照看。”
在他的支持下，良叔最后还是和赵光阴提了自己的想法，父子间具体怎么沟通许戚不得而知，但良叔委托他照顾小土和看店的那天心情很好，想必父子之间的嫌隙正随着新生命的出现逐步消散。
许戚由衷地替良叔感到高兴，但一想到每天照看小土的重任来到他肩上，又感觉是给自己挖了一个坑。
贺文诚灵光一闪，“是你之前和我说开照相馆的那个叔叔吗？”
“对。”
“那家店远吗？我能和你过去看看吗？里面是不是全都是最新的摄影器材。”贺文诚眼睛里闪着兴趣的光，不忘再加几个合理的解释：“刚好还能消消食，多好。”
许戚对他的好奇稍感意外，但想到贺文诚或许可以帮忙消耗一下小土充沛的精力，毫不犹豫地答应了。十分钟后车停在照相馆门前的空地，卷帘门一拉开，贺文诚发出一声‘哇哦’。
照相馆用来招待客人的地方算不上大，只一个放电脑和打印机的书台，两边的玻璃柜占据狭窄的过道，里面锁着很多相片和用来放相机的盒子。许戚关上门，见贺文诚怼在玻璃柜前看那些盒子，提醒他：“里面是空的，用来防止小偷或者客人不小心撞倒。”
贺文诚小心翼翼地后仰，“看来以前发生过这样的意外。”
“当时损失不小，把良叔气的一周没有睡好觉，后来他就把贵重的设备都锁进后面的屋子里，没有钥匙拿不到。”尽管是几年前的事情，回想起来许戚仍然心有余悸。
贺文诚说：“本来就要这样做，这附近是老街区，治安差，小偷现在都知道相机是值钱的东西，等我以后当老板，一定要保存好这些吃饭的家伙，以防员工卷器材跑路。”
许戚掀开布帘寻找小土的踪影，听到这句话顿了一下，“你以后打算开店吗？”
“你忘记了？我想要开一间摄影工作室，虽然具体的还没开始，先来这里取取经，看一看以前的照相馆是怎么样的经营模式。”谈起正事，贺文诚难得地收敛了几分随性，认真地回答。
前面的参观完，贺文诚跟许戚走进帘子后头的拍摄间，极富年代感的服装和装修让他没忍住东看看，西摸摸。许戚顺道去后门解开拴着小土的铁链，给空盆倒满狗粮，小土一头扎了进去。
动静吸引来贺文诚，他蹲下身摸着小土顺滑的皮毛，“这是什么品种的狗？我以前没见过。”
“田园犬，也叫土狗，乡下比较常见，不是什么品种狗，当时被人扔在照相馆门口，良叔领养了。”
“丢狗的人真恶心。”贺文诚捏着小土的耳朵，玩来玩去，专注吃饭的小土呲了呲牙，想要把这个似乎是来抢他饭盆的陌生人吓走，结果反把贺文诚逗笑，“他看起来真傻，叫什么名字？”
许戚想到小土这个不正经的名字，说出来也有点尴尬，“没有正式取名，就叫小土。”
“是够土的，土憨土憨，真适合他。”
贺文诚一连叫了好几声小土，把吃饱了的小土烦得忍无可忍，大声吠叫着撞向他的膝盖，蹲在地上的贺文诚一下子重心不稳往后栽倒，肇事者已经撒开四蹄跑的没影。许戚没忍住笑，弯腰把狼狈的贺文诚扶起来。
“你没事吧？”
贺文诚拍打裤子上的灰尘，疼得呲牙，一看手掌，已经被粗糙的碎石地磨出血，“没事是没事，就是运气太差了。”还不忘苦中作乐地调侃自己。
许戚看见他的伤口，比想象中厉害，严肃了起来：“这伤口要去医院处理，你小心点，别碰到其他东西，我现在送你过去。”
“没那么严重吧？我自己冲冲水就行了。”贺文诚满不在乎地说。小磕小碰对他这个大男生来说是常有的事，不值得大惊小怪。
“话是这样说，但这个地面很脏，小土有时候还会在上面”许戚咳了一声掩饰尴尬，“我怕你处理不好要感染，还是去医院看看吧。”
贺文诚的脸色一下黑成锅底，出去的时候不忘瞪一眼罪魁祸首，结果被小土突然的叫声弄得差点又摔一跤。到医院消毒的时候，医生从伤口里挑出好几粒水冲不去的碎石，听到贺文诚一开始还不打算来医院，边处理边把他给教育了一顿。
“没想到一个擦伤那么严重，过一周还要来换药。”
贺文诚看着被包成粽子的手掌唉声叹气。到底是因为小土捣乱才弄成这样，许戚就像是熊孩子的家长，歉意地安慰：“对不起，是我没有看好小土，这次的医药费我来付，你下次换药需要帮忙随时打给我。”
“又不怪你，一开始是我想去照相馆看看，还一直逗他玩。我本来觉得在工作室养条这样的小狗能增加乐趣，现在想想算了，还是养猫好，比狗乖多了。”
“对了，你那个工作室”
许戚刚才就想问贺文诚有关工作室的想法，只是被小土打扰。而老天似乎存心不想让他说完这句话，一道骂声先一步从薄薄的电梯隔板穿透出来，男人粗犷的嗓子里满是不耐烦：“要是这回还不能把该死的石膏拆了，我今天就要把这家医院给拆了！”
许戚停下了脚步，一道臃肿的身影伴随打开的电梯门走了出来，再熟悉不过，不是蒋明还能是谁？
眼下的情形和记忆里上一次碰面惊人地相似，贺文诚不明所以地拉了拉杵在原地的他，“许哥，不走吗？”
不知道是不是因为这突然的一声，还是感受到许戚如炬的目光，蒋明和同伴转过身，一条打了石膏的右臂正挂在他胸前，凶狠的气势中透着一丝滑稽。