许戚第一次为自己怕雨而感到懊悔，如果昨晚他和廖今雪搭乘最晚的高铁回家，是不是就不会在车厢里碰见夏真鸣？
雨下得突然，偶遇也发生得突然，这一切都像被命运隐隐安排好。
“刚才那个人是你的朋友吗？”
出站后，许戚努力装作不是很在意，余光悄悄瞟向廖今雪的侧脸。
廖今雪不想在这件事情上多做纠缠，冷淡地说：“大学时候的朋友，很久没有联系了。”
很久没有联系了再次见面就能熟稔到这种地步吗？
许戚想到自己第一次去诊所见廖今雪的时候，廖今雪甚至没有一眼认出他，丢下句‘有点印象’，给了官方的联系方式，回想起来还是像一根不深不浅扎在心口的刺，不是滋味。
为什么对别人就能记得那么清楚？
廖今雪没有继续说下去，许戚也想不出来自己有什么立场让他解释更多，干脆默不作声。车一路驶到家楼下，许戚推开车门前，廖今雪开口打破了沉默：“下次有事可以直接给我打电话。”
许戚维持握着车把手的姿势，猝不及防地楞了一下，“好。”
不知为什么，他感觉廖今雪意有所指，就像在说以后消息不要发一半就跑。
但这不妨碍许戚沉了一路的心往上蹦了起来，仅仅因为廖今雪的一句话。
不管本意是什么，他已经擅自做了解读，就当这句话的意思是他以后可以随时随地联系廖今雪，不用再寻找什么理由。
反正这都是廖今雪亲口说的。许戚心念着后半句，十分直接地忽略了‘有事’这个前缀。
钥匙转开门，地毯上摆着两双拖鞋，家里一个人也没有，这个时间梁悦应该还在工作室。
许戚把背包里的衣服用品都拿出来放到该放的位置。昨晚才下过雨，天气还是阴沉沉的，他打算等明天早上再洗脏衣服。坐下来休息时，突然想起来梁悦还没有回复昨晚的消息。
梁悦因为赌气冷落他一晚上算是稀疏平常的事情，但快到第二天下午还没有音讯，似乎就有点不寻常。
许戚靠在沙发上，犹豫要不要给梁悦打一个电话。她应该正在工作，就算看到了估计也不会接，但如果他什么都不做，等梁悦晚上回家后他们间的气氛无异于会变得更加凝重。
到时候，想要坐下来心平气和地谈一次话估计都很困难。
想了一会，许戚拨出梁悦的号码。
“喂，什么事？”
耳边传来梁悦不加掩饰疲倦的回复，背景声吵嚷，电流音混杂着脚步和许多人说话，绝对不是工作室该有的动静。许戚举着手机，倏忽腾起一种不好的预感。
“没什么事，我就是想和你说一声我刚刚到家了。”
“你不是昨晚就回来了吗？”
“昨晚下大雨，我今天早上才搭高铁回来，你没有看见我发的消息吗？”许戚很意外，难道梁悦不是赌气，而是真的没有看到吗？
最不可能的猜测居然成为了事实。梁悦很长几秒里没有说话，应该是在检查许戚所说的消息，“昨晚我太忙了，没有看手机。你刚才说你已经到家了吗？”
“对。”许戚顿了一会，问道：“你那边发生什么事了？”
“电话里说不清，我现在在第三医院，你直接过来吧。”梁悦精疲力尽地叹出一声长气：“我妈昨晚被下病危通知书了。”
许戚驱车赶到了医院。
急诊室外，冰凉的蓝色座椅挤满了家属，梁悦和父亲坐在第三排。她身上只披了一件薄外套，全身的打扮都写着‘仓促’二字，眼下淡青色没有化妆品的遮盖完全显露了出来，一同褪去往日的锐气。
很少，许戚能看见她这么狼狈的样子。
“到底怎么回事？”
许戚过去坐在梁悦的另一边，梁父沉默不语。梁悦手里紧紧捏着病历本，哑声说道：“本来都好了，前两天她已经能出去和别的老太太跳广场舞，结果昨天下午，突然就医生说是急性脑出血，比上回严重得多，让我们做好心理准备。”
梁父沉重地说：“你妈回去后就经常忘记吃药，我一开始还提醒她，可看她生龙活虎的样子，也就没当回事。我真的没想到早知这样，我怎么可能出去和老杨那帮人打牌！”
“爸，你别说了，这件事本来就是意外，谁也预料不到。”
梁悦本想安慰父亲，只是自己也说不下去。
听完父女间的自责，许戚脑海里拼凑完了整件事情的来龙去脉。
梁悦妈妈出院后就以为身体康健了，没有听从医嘱按时吃药，结果昨天下午，她出楼买菜的时候晕倒在了楼道，梁父这时候正好在外面打牌，要不是被下楼倒垃圾的邻居发现，再晚上一点，估计救护车赶到的时候人都没气了。
许戚整颗心沉甸甸地往下坠，抱住梁悦的肩膀，给予所能做到的微薄安慰：“别担心，妈肯定会没事的，你已经一晚上没睡觉了，先休息一会，等医生的通知。”
“我怎么睡得着。”梁悦回答，眼眶渐渐红了。
平日里，梁妈大大小小的毛病不间断，每次都是梁悦一手挂号付钱，一手亲自照顾。两个人都是固执己见的脾气，凑在一起简直成为了双倍威力的火药桶。许戚从来没有从梁悦嘴里听她说过自己妈妈一句好话，有次他去医院帮忙，病房外都能听见母女两人互相争执和扔东西的声音。
但吵得再凶，第二天梁悦还是会准时出现在医院。
这种别扭又怪异的关系好像是她们母女间约定俗成的一种模式。可是等到真正出事的这一刻，以往种种矛盾都化成轻飘飘的一缕烟，不值一提。
切身的焦虑和恐慌让梁悦无法再保持冷静，因为这一次，她面对的是生死。
梁父上了年纪，在医院熬了一整夜后身体支撑不住，留下许戚接力作为梁悦的后盾。这种时候，任何言语都起不上作用，再大的隔阂也要先放在一边。
梁悦最终顶不住一夜未眠的困意，靠在许戚肩膀睡着了。
许戚放慢了呼吸，让她可以睡得稍微舒服一点。
照顾梁悦已经成为了他这些年来练就的本能，即便是现在，他的感情里只剩下责任和习惯，也没有办法眼睁睁地看着梁悦就此崩溃，还无动于衷。
他们终究是夫妻一场，也曾真的有过一些美好的记忆，让他在这种时候自私地只想到自己，许戚根本做不到。
意外和计划，永远都是前者来得更快，更突然。
从昨晚到现在，病危通知书不知道下了多少张。梁悦执意不肯离开，许戚也陪着她一直在手术室外坐到天黑。
凌晨三点三十五分，在经历完开颅手术的五个小时后，医生还是带来了一个最可怕的消息。
梁悦当即就站不稳，靠在许戚怀里失声痛哭。许戚扶着她，一句话也说不出来，即便他对梁悦母亲没有任何感情可言，听见医生说到那句‘可以准备后事’时，心肺还是被一股失望落空的悲伤席卷。
生老病死，每一个都会让人在一瞬间变得脆弱无比，哪怕他们只是旁观者。
葬礼操持了三天，三天里，许戚在外人面前充当尽职尽责的丈夫，在梁悦面前则是第一次担任起了顶梁柱的角色。失去亲人的打击对梁悦来说太大，太难以接受，许戚明白这种感觉，所以他一直小心地照顾梁悦的情绪，不去触及她伤心。
只有到夜深人静的时候，许戚才会露出疲惫和茫然，他不知道怎么做才是正确。责任和本心，哪一个都不能舍弃，尤其在此刻的境地，他绝对不可能扔下梁悦让她独自面对这些。
可与此同时，许戚总是会想到廖今雪说的那些话，他们在两天里经历的种种。
他和廖今雪依然在断断续续地聊天，关于梁悦母亲去世的事情，许戚没有隐瞒，廖今雪知道后送上了一句‘节哀’。
别人说这两个字时许戚没有任何感觉，当这个别人变成了廖今雪，好像一撇一捺里藏的都是疏远。
他不想要这种感觉，无力的是根本无法改变现状。
公司批准了梁悦一周的假期，七天以后，她跨上包，穿上高跟鞋，走在外面又变回了原来的雷厉风行的梁悦。但是许戚能够感觉到她的态度和从前有了明显的不同。
这种变化让他无从适应。
吃完晚饭，梁悦以往都会采取不闻不问的态度直接回卧室，今天却站在厨房门口，“你最近工作找的怎么样了？”
许戚洗碗的动作顿了会，一时不能确定这算不算是一句关心，“我还在给别人做图，其他线下的工作…我没有想好要怎么开始。”
怀揣忐忑，许戚听到的却不是梁悦的指责，她的语气意外的平静：“你要是能靠这个稳定收入，线下的事情暂时放一放也没事，你自己清楚以后的规划就好。”
许戚不知道该回复些什么，‘嗯’了一声。
梁悦突然说：“你站着别动。”
“…怎么了？”
梁悦走过来，伸手碰到许戚的头发，发丝传递来细微的痒意，许戚下意识往旁边偏开了一点，梁悦的手停在半空。
空气骤然冷下几度，好像刚才片刻的温情全都是错觉。梁悦收回手，脸色终于变回许戚最熟悉的冷讽，说：“你头发上有东西，等会你自己对着镜子弄掉。”
“好。”
梁悦回了卧室，许戚没能就此平静。
他不知道梁悦这几天突然的亲近只是因为失去家人后对他的依赖，还是有什么别的意思在里面。直觉告诉他，她的想法不是那么简单。
要是放在以前，他一定会对梁悦的示好感到欣喜，说是受宠若惊也不为过。
可他刚才的心情就像水流不间断地溅在这些盘子上面，发出持续刺耳的噪声。
心烦意乱。
在磨灭他所有的期望和爱之后，梁悦又若无其事地发出了和好的信号，就好像笃定他一定会无条件地包容她，服从她，做一辈子的好丈夫。
许戚不明白，梁悦究竟把他看作什么？
她从来没有真正考虑过他的感受，一次也没有。