第4章

宋谨辅导的学生叫方奕，下学期升初三，挺乖的一个男孩子，就是老爱走神，注意力不集中。他妈妈也没什么太高的要求，只说让宋谨监督他做完暑假作业，再把初三的一些知识点提前教一教，让方奕心里有个数就行了。

方奕的父母前 几年离了婚，他跟着妈妈生活。

这天下午，方奕做完一张试卷，说：“老师，帮我批一下。”

“好。”宋谨合上书，拿过试卷仔细地改。

“我明天生日。”方奕说，“明天晚上我爸说会来陪我过生日，我给你留块蛋糕吧？”

“谢谢你，但我不是很爱吃蛋糕。”宋谨说，“你自己多吃点，先祝你生日快乐。”

宋谨不是没过过生日，七岁之前，他的生日有弟弟，有父母，有精致漂亮的蛋糕和小男孩钟意的玩具和礼物。

七岁之后，他的每个生日，都是母亲给做一碗面条，偶尔有几次母亲会忘记或是忙到没空做，也就这么过去了。

宋谨无法衡量这两种形式各自有什么不对，毕竟环境大不相同，但如果能一直停留在七岁之前的生日里，没有人会不愿意。

虚无的梦总是比现实更让人沉迷。

宋谨还记得，母亲说在他十八岁生日的时候，要带他出去过，庆祝他成为大人。

可惜母亲没捱到那个时候。

宋星阑的生日也快到了，过了生日，他就十五岁了。

宋谨看着方奕，他比宋星阑小一岁，脸上总是带着懵懂又天真的表情，乖乖巧巧的，性格很好，和宋星阑是两个极端。

宋谨问他：“你和你爸爸，经常见面吗？”

“不经常，妈妈不让我见爸爸，但毕竟是生日，所以妈妈会同意一次。”方奕闷闷地说，“小时候他们总吵架，我就在想，他们到底哪一天才能不吵架，后来他们真的不吵了，因为离婚了。”

“我宁愿他们吵着，也不想他们分开，我妈妈带我走的时候，我爸一直拉着我的手，让我好好听妈妈的话，要做个乖孩子。”

“以前不懂，觉得他们为什么非要分开，现在好像明白一点了，可能他们确实不适合在一起，这样或许好一点，对吧？”

宋谨看着试卷，如鲠在喉。

他想起当年母亲带自己走时，宋星阑满脸是泪的样子，他那时候还那么小，哭着要去抓母亲的手，却被毫不留情地狠狠拍开。

所以宋星阑和方奕不一样，因为他们被用截然不同的方式对待过，于是长大后也就理所当然地走向了不同的心态-

高考分数出来了，宋谨考得很好，报考他的理想大学和专业完全绰绰有余。

宋向平给他打电话，让宋谨回家，一起把志愿给填了。

宋谨没有推脱，虽然并不一定要回家才能填志愿，但是他还是准备回去一趟。

坐了一个多小时的公交，宋谨背着书包回到了宋家。

走到门前的时候，他突然想起自己离开时，宋星阑的那句“滚出去了就别再回来”，一时间有些犹豫。

但他只是回来填个志愿而已，晚上就走，宋星阑中考结束后大概天天在外面疯玩，他们不一定能碰上。

家里确实只有宋向平一个人在，宋谨谈了谈自己的想法，说第一志愿想填本省的一所大学，已经跟高中老师交流过了，里面的测绘工程专业不错。

宋向平看了看资料，又给自己的朋友打了电话。

挂了电话，宋向平说：“小谨，你要报这个专业的话，本市的X大更适合啊，而且毕业之后你如果想在哪个设计院或者测绘院工作，我打个招呼就能让你进去。”

宋谨不是没考虑过，就连高中老师都劝他直接填本市的X大更好，否则对于宋谨的分数来说有些浪费，但宋谨内心里还是想离这个城市远一点。

见宋谨没说话，宋向平摘下眼镜，捏了捏鼻梁，叹道：“小谨啊，我知道你跟我还生分，但你是我的儿子，我只想多照顾照顾你。以后你要是不愿意回家，我就给你在外面买房子，你一个人住着开心就行，就是别为了避着谁似的非要往外跑，行吗？”

知子莫若父，到底是流着相同的血，就算两个人再疏离，宋向平对宋谨的心理还是能猜到几分。

宋向平又何尝不知道宋谨现在就在原来的那间老房子里住着，只不过宋谨有心要瞒他，宋向平也不想拆穿，但填志愿是关乎未来的事，他还是希望宋谨能够做出最好的选择。

宋谨抿着嘴，倘若宋向平对他不闻不问或是干脆心照不宣地揭过去，他还能果断地做决定，但宋向平却隐晦地挑开了这件事，宋谨反而变得犹豫。

宋向平也许不是一个合格的丈夫，但宋谨不得不承认，从他回到宋家开始，宋向平确实有在想要扮演好一个父亲的角色，扮演的水平如何其实不重要，宋向平光是有这样的想法，就已经让宋谨狠不下心了。

“我不是那个意思，爸，你别这么想。”宋谨说，“那就按照您的意思，第一志愿填X大，第二志愿再填我之前决定的那个吧。”

他说这句话的时候手指紧紧地绞在一起，与其说是在做决定，实际上反而好像是给自己套了更多个无法抉择的选项。

宋向平笑着舒了口气：“好，那就这样，等会儿我出去一趟，保姆已经买好菜了，晚上咱们在家里吃饭，行吗？”

他询问的语气让宋谨有些局促和不自然的难堪，只能点点头，说：“好。”-

太阳落山，宋向平还没有回来，宋谨待在自己的房间里，看着床上的礼物盒，发了很久的呆。

这是他这次回来的目的之一，也许是最重要的目的——他想提前给宋星阑送生日礼物。

方奕的话提醒了他，无论如何，当初最受伤的就是宋星阑，因为他那时还那么小，太多的事情还无法理解，而在成长的过程中又少了许多本该有的情感默化，所以变成了今天这个样子。

大家都有责任，没有人能自称无辜。

楼下传来开门声，宋谨打开房门，看见宋星阑正将一块滑板靠到玄关旁，保姆还在做菜，宋星阑往餐厅的桌子上看了一眼，然后上了楼。

宋谨站到走廊上，伸手拦住明显无视了他的宋星阑：“星阑……”

“别碰我。”宋星阑冷着脸打开他的手，“怎么，钱花完了又灰溜溜滚回来了？”

才一段时间没见，宋谨觉得宋星阑又长高了，现在已经高出自己小半个头，看人时垂着眼，冷漠又轻蔑的姿态。

“回来填一下志愿。”宋谨隐忍下迎面扑来的恶意，说，“等会儿就会走的。”

怕宋星阑走人，宋谨接着道：“现在也没什么机会跟你见面，你的生日是在九月份吧？”

宋星阑往后靠在栏杆上，微仰着下巴看过来，不置可否：“所以呢？”

宋谨说：“你等我一下。”

他回房拿了礼物，紧张到觉得自己的手腕都有点抖，他走出去，将礼物盒递给宋星阑：“不知道你喜欢什么，但是想提前送份礼物给你，祝你生日快乐。”

宋星阑看了他两秒，然后伸手接过礼物，顺手拉开包装袋的蝴蝶结，慢慢把礼物拆开。

其实到这一秒为止，宋谨就该意识到宋星阑的反常的，但是他的心跳得太快，以至于让他忽略了许多不对劲的地方。

在宋星阑伸手拿过礼物盒的时候，宋谨几乎天真地以为，宋星阑的心终于松动了那么一点点。

他看着宋星阑将包装纸撕开，然后打开盒子，从里面拿出宋谨为他挑的一整套护额、护腕和护膝。

宋谨说：“看你好像很喜欢打球，就挑了这些，玩滑板应该也用得上，不知道你……”

他话还没有说完，宋星阑就一言不发地转身回房了。

宋谨丝毫没有任何受到冷落的难堪，反而因为宋星阑带走了礼物而有些惊喜，他觉得或许自己的弟弟只是在拗着劲傲娇了些，未必真的视自己如仇人。

带着这样的心情，晚饭时宋谨的脸上难得露了些笑容，宋向平都有些意外。

“星阑说在外面吃过了，就不下来吃了，你多吃点。”宋向平说。

“嗯。”宋谨又笑了一下。

晚饭结束后，宋谨说自己要先走了，宋向平也没有说什么，只是叫了司机来接他。

司机还没到，宋谨和宋向平坐在沙发上喝水，宋星阑突然开门下楼，他的手里拿着一个小小的纸袋，径直走到宋谨面前，宋谨连忙起了身，有些慌乱地看着他。

拿着。”宋星阑将纸袋递过来，“出了门以后再打开。”

他这一举动着实不寻常，宋谨接过纸袋后愣愣地“嗯”了一声。

宋向平笑起来：“给你哥送什么礼物呢？”

宋星阑已经走到楼梯口，闻言回过头，说：“他到时候看了不就知道了？”

坐在车上，宋谨呼了口气，然后慢慢将纸袋打开。

他不知道里面会是什么，因为重量很轻，无法具体感知。

车里没开灯，只有窗外不断闪过的光影，断断续续地照进来。

宋谨看到一张折起来的纸，他把纸拿出来，没有急着打开看，而是去看纸下面放了什么。

只是模模糊糊地看了一眼，宋谨的心就像是从高空落了地，再摔进万丈之下的深渊里。

他看见半个logo，是他给宋星阑买的那些护腕的运动牌子，全都被剪得七零八碎，乱糟糟地堆在纸袋里，每一根凌乱的线头，在闪烁而过的路灯下，都像是张牙舞爪的残肢，崭新的布料味道混合着牛皮袋的纸味，残忍地往鼻腔里钻。

宋谨的双唇有些发干，他一点点地将纸袋的封口折起来慢慢放在大腿一侧的座椅上，然后打开那张纸，指尖都在颤抖。

是一张照片的打印版，黑白的，因为被放大了，所以分辨率很低，有密密麻麻的像素噪点，它们像一只只嗜血的虫，在白纸上排列成两张模糊的脸。

是宋谨和那个追他的男生，男生正侧头亲在宋谨的脸上，这一幕被宋星阑看见了，他还说自己拍了照。

虫子好像动起来了，从纸上爬到宋谨的手背，沿着他的手臂爬满他的脸，在他的脸上组画出与照片里的他一样的表情。

“停车……”宋谨喘着气将纸揉成一个团，攥在手心里，他嘶哑地出声，“叔叔……停一下车……”

“怎么了？”司机有些忙乱地靠边停了车。

宋谨摸索着打开车门，跌跌撞撞地冲下车，跑到路边的树下，弯着腰干呕起来。

他刚吃了晚饭，可却什么也吐不出来，胃部翻涌着搅弄，却只有透明的涎水顺着口腔落下。

“是不是晚饭吃太多了？还是我开得不稳？”司机过来拍着他的背，“送你去医院看看吧？”

“不用……”宋谨擦了擦嘴角，慢慢直起身子，“不用的。”

他死死地握着那个纸团，仰头咽下喉咙里的反胃感，闭了闭眼，生理性泪水混合着某种隐忍的绝望，从他的脸上滚下来。

“没事了，走吧。”

这是另一种意义的反目成仇，宋谨不愿在宋星阑的身上再做任何努力了，没用的。

宿怨、隔阂、距离、性格、性取向、意识差距，每一个都是一条巨大的鸿沟，每一个。

算了。