他喜欢他的皮，也爱他的骨。
易青巍躺着，宋野枝趴在他的身上。胸贴胸，腹叠腹，腿压腿。
宋野枝的手藏在枕头下面，易青巍的手游走在他身上。
从锁骨，到肩胛。再向下划，此时，宋野枝的蝴蝶骨是隐没的。不过，这两块骨头，也有振翅欲飞的时候。
后半程，浴缸的水凉了，他抱他来床上。宋野枝背对他跪坐着，一手撑在床面，一手抓紧他的手腕，仰颈，挺腰。
就这样，他将蝴蝶骨献到他眼前。
然后是脊梁，一节一节硬实圆润的骨头，一串串摸下来，像滑腻的细沙下埋了白色珍珠。
然后到达尾椎，最后一颗。
他每一处都施着力，宋野枝毫无反应，唯独到这里时，身上的人忽然全身瑟缩一下，同时从喉咙里挤出一捧气。
声带无振动，也就没有发出声音。
易青巍明知故问，使着坏地轻声问：“怎么了？”
宋野枝没有回答。
他没有力气说话了，正在攒。
易青巍笑了一下，宋野枝的腹下就空了一瞬，胸口被带着一起震。
门外，楼下传来开锁关门的声音，宋野枝睁开眼睛。
易青巍说：“李姨来做晚饭了。”
天色不明亮了，已经六七点。
果然，不一会儿，脚步踏在楼梯上，停在门口，有人敲门。
李姨说：“小巍在吧？我开始做饭了哦？”
宋野枝要起身，被易青巍按回来。
易青巍要说话，又被宋野枝捂住嘴。
他用气声说：“不要告诉李姨我在这儿。”
李姨看着玄关有鞋才来问人的，她多敲几下，叫：“小巍？”
易青巍没应宋野枝的话，攥着他的手指，朝门外说：“李姨，在呢，刚才在睡觉。”
也确实在睡觉。
宋野枝耳朵有些热，倒回他胸前。
“哦哦好。”李姨说，“我看地上那烤鸭咋回事儿啊，晚上要吃吗？”
易青巍笑着低眉去瞟宋野枝的表情，说：“啊，那个是有人送来的，一会儿我给提上来。”
李姨：“这年头了，还有人专往别个家里送烤鸭啊，真有意思。”她一边嘟囔着一边下楼去了。
易青巍不知在乐什么，用脸去拱宋野枝埋着的头。宋野枝撇开不想理他，被咬了一口。
“想吃什么？”
“水。”
做完那事儿之后，宋野枝极度渴水，之前已经喝光一瓶，空荡荡的矿泉水瓶不知滚到哪里去了。
易青巍拿来新的，为他拧开，站在床边伸手，把他拉起来。
易青巍摸他泛红的眼皮，问：“哭太多了，是不是？”
宋野枝说：“是汗。”
易青巍迁就地点头，故作敷衍地一直“嗯”。
再逗他多说几句，看人的体力恢复，精神慢慢好起来了，易青巍才关门下楼去。
宋野枝独自在床上躺着，窗外是灰蒙蒙的，房间里很安静，也很黑。他爬下床，光脚悄悄溜出门，在走廊处往下看，客厅没有人。他下了几级楼梯，蹲着，从扶手之间宽大的缝隙去看厨房。
只见易青巍系着围裙站在灶前，李姨在旁边指点。他一派镇定，反而是李姨这个旁观者替他手忙脚乱干着急。
宋野枝笑了笑，没有动，原地抱膝蹲着盯了好一会儿。
易青巍本来是往楼上自己房间的位置瞟，看见门开着，视线再一移，发现了楼梯口处把自己缩成一团的宋野枝。
他和易青巍的眼神碰上了，眼睛一弯。
第一眼像只可怜的小狗，笑起来又变成狡黠矜贵的猫，易青巍想。
他没顾上锅里的菜，李姨见他心不在焉，终于有理由自己接过手来。易青巍就只能站身后当学生，他背着李姨的目光对宋野枝招手。
“这个啊，最大的功夫是注意火候。”李姨教他。
易青巍点完头，再抬眼，人不见了，房间门依然开着，亮起了白灯。
他抿着唇，对着满室油烟浅浅笑了。
“李姨，那您先炒着，我出门去买点儿东西。”
李姨头也没回，随口接话：“这么晚了，买啥呀，不急的话等天儿大亮了再去嘛，不然不安全。”
“小玩意儿，但今晚得用。”易青巍已经在换鞋了，他说，“您做好了早点儿回去，我回来就吃。”
今年李姨的小儿子得高考，她就不在易家住了。在学校门口租了房就近照顾孩子起居，跟当年她家大姑娘高考时的做法一样。
“行嘞。”李姨说，“那小巍早点儿回啊，饭菜凉了对胃不好。”
易青巍走时，锁是用钥匙拧上的，没有声响。不过是多此一举，他哪怕是砸门，此刻的宋野枝也难察觉半分。
房间阳台的落地窗没关，衣柜门大开着，风闯进来，横在柜中的铁管上仅剩几个衣架，正悠悠扬扬地摆。
宋野枝捧一叠齐整的衣服呆站着，对着其中一件随风晃荡的白衬衣发愣。
普普通通一件白衬衣，实在不稀奇。可当胸前那团口红印转到宋野枝眼睛里来时，他有些想哭。
明明该笑的。
小叔好幼稚。
但它以安静，孤独的姿态挂在这里六七年，而他一无所知。
只粗略想想，就很可怜。
宋野枝盯着它看了很久，把手里的衣服摆到下层去放好。站起身来，解了身上的浴袍，换上它——这件在1996年王行赫婚礼上，不慎沾了自己口红，然后被易青巍脱下，藏存到2003年的白衬衣。
一颗一颗纽扣系紧，他向窗边的穿衣镜走去。
一瞟眼，又瞥到一个眼熟的旧东西。
他将紫色小熊养护得过分好了，当年的深紫变成浅紫，不知被洗过多少遍。丑，也丑得神采奕奕。
宋野枝甚至没来得及靠近它，泪就淌了出来。
眼睛很干，他不适合再哭。
人类感情那么复杂，表达方式却很匮乏。
除了泪与笑，他还能怎么做呢，还有什么能比这两种表情更明确呢。
易青巍来得很快，小区离药店只有二十分钟的车程。
李姨已经走了，留了一桌香喷喷的热菜。
宋野枝坐在床上，听到易青巍的脚步声，把脸埋进小熊毛绒绒的腹部，胡乱蹭了几下，把泪痕擦得无踪迹。等易青巍抵达门口，他两指夹着一张字条，朝来人笑。
字条，熊，衬衣。几秒间，易青巍一一注意到。
一不留神，被扒了个光，一条底裤不剩，他开始有些理解伦敦初见，宋野枝的香水被自己发现时的心情。
他先发制人，牵引话题，问：“能这么坐，后面不疼了？”
宋野枝把他淡淡的羞窘全收眼底，笑得更开怀，他说：“小叔，你当时不是说把它丢了么？”
易青巍走过去，扑到床上，搂住人的腰，头靠宋野枝的肩膀上，药盒捏手里，自说自话：“药现在给你擦好不好？”
“易青巍。”他清脆地朗读字条的内容，问，“我写的这仨字好看么？”
易青巍知道混不过去，亲了他一口，学宋野枝的音调，说：“好看。”
那年他为午休地的事儿跟宋野枝置气，宋野枝周末为他送饭，从骨科绕到急诊科，到办公室跟前了，知道易青巍的气没消，怂着不敢进，给饭盒贴了易青巍的名儿请护士姐姐帮忙送去。
易青巍收到时，无奈又好笑。开饭盒，白纸落到地上，他捡起来，认真打量几眼，鬼使神差规整折好，放进了胸左的口袋。
日子再久一点，宋野枝在王行赫婚礼上捡了只毛绒小熊丢给他，他没过几天就到裁缝店，请人给小熊做了条拉链，把这仨字存进它的身体里。
追溯起来，都很寻常。
“小叔，我给你的东西太少了。”宋野枝的侧脸去蹭他的耳朵。
闻言，易青巍正经地抬起头，直视他的眼睛，要说什么，半道改了话：“刚才一个人偷偷哭了？”
“很明显吗？”
易青巍去吻他的眼皮，说：“比我走的时候更红一些，为什么哭呢小乖。”他继续吻他秀挺的鼻梁，郑重地低语，“宋野枝，你给我的足够多了。”
“我和欢与的同学会在十二月，圣诞节。”宋野枝突然说不相干的事。
现在八月。
“我的实验项目在昨天结束了。”
他马不停蹄地赶来。
“中科院几个月前向我抛来橄榄枝。”
他一直在思虑。
“你出现在伦敦的第二天，我接受了。”
——同学会是假的，迫不及待要见你是真的。
易青巍定住了。
夏夜，天色无墨，呈清澈透亮的宝石蓝。月圆云疏，星河璀璨，算一幅人间极景。易青巍买完药归家时抬头看了一眼，心中惦记着，到了楼上要叫宋野枝一同站阳台来赏。
此刻，这人明眸皓齿朝他笑，亮得令易青巍失神。不知道刚才所见的夜空，往宋野枝这双眼睛里落了几颗星星。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
接下来，两天分成三章写的光景不复存在！