04 夕阳烤羊肉

车厢内逐渐又安静下去，关于自杀的话题无论答案是与否都显得过分隐私不好多提。

池念放空了，凝视挂在后视镜下方的一个小香囊。做得倒是很精致，粉红的，上面用染了金粉的细线绣出几朵樱花，正面写“御守”。

平安符？这颜色够嫩的。

“这是护身符吗？”池念碰了碰它，尽量把刚才的话题忽略过去。

奚山一碰鼻尖，提起这东西还有点不好意思：“哦……这个啊，年初有个朋友到京都出公差，特意去金阁寺帮我求的。”

池念饶有兴致：“求什么？”

奚山：“桃花呗。”

池念：“……”

怎么看也不像会缺桃花的人吧……

池念这么想着，两个人没熟到那地步又不好贸然说，别过头装作看风景。

他不说话，本来一直努力活跃气氛的奚山面对扯到自己的问题也开不起玩笑了，一时间两个人几乎降到了尴尬的冰点。

奚山清了清嗓子，打开车载音箱开始放一首轻摇滚。

最近比较火的一首歌，轻快而浪漫的旋律很适合在高海拔的黄昏作为追逐日落的背景音乐。电吉他的前奏里，奚山此地无银三百两地补充：“损友，总喜欢搞这些莫名其妙的东西，不过想着大老远带回来，扔了也不好。”

池念没想他会继续这个话题，笑了声：“哦，这样啊。”

“随手放在车里的。”奚山说完，自己点了点头。

他急着解释清楚的样子比刚才说些肉麻话反而更真实，池念觉得有趣：“所以人家给你求桃花是因为你一直不交女朋友吗？”

“交什么女朋友……”

“你很帅的啊，感觉单身才很奇怪。”池念说心里话时总十分顺理成章，没注意到对方藏在碎发下的耳朵尖红了。

副歌部分鼓点噪了一些。

奚山小声地拒绝：“没有啦。”

池念听出一丝局促，模仿奚山的口音故意调侃：“有啦。”

他声音本来就软，这下根本就像撒娇。奚山墨镜下的眼角细细长长地弯了弯，并不介意似的，却伸手拧了把池念的脸：“别学我。”

这个动作一击脱离，奚山下一秒又回到了正经开车的状态。GPS上显示盐湖只有不到五公里了，奚山打方向盘再次从国道没有护栏的缺口拐进茫茫戈壁滩。

只剩下池念，红着脸绷着嘴角，非要当做无事发生过。

一首歌放到了高潮，像世纪末迪斯科舞厅的音乐，让人哪怕坐着也忍不住随韵律摇晃身体。池念小幅度地点着头，完全从一个小时前困在戈壁滩的绝望里缓过神了，也许因为刚才和奚山的插科打诨找回了久违的活力。

很久没和同龄人接触，分手后才发现那段感情里他每天能看见、听见的人只有男友一个，社交圈极度缩小，大学期间居然连新朋友都没交到几个。

而他原本社交圈里的发小们、初中同学们，要么学得太投入，要么直接出国潇洒了，聚在一起的时间有限，每年见不到几次。

说起来奚山多大年纪了？

看着比他成熟一点可也没社会到哪儿去，眼神干净，却又不像没见过世面的学生，所以也许二十四五？

可是刚工作没两年能有闲心来玩吗……

暗自推测奚山的年岁时，车窗外，景色越来越开阔。

黄沙与蓝天的对比，风吹过千百年的雅丹地貌，山坡倾斜，池念，看了好几天从一开始的兴奋到审美疲劳。他百无聊赖，突然被地平线上隆起的一道水色吸引了注意，整个人情不自禁地坐直，微微张嘴“啊”了一声。

“看见了吗？”奚山也开始雀跃，“就是那个湖。”

连天的颜色。

像快要飞到白云上去了。

那是个湖！

水像膨胀起来，越远反而就越高，黄昏粉色的晚霞映不进湖水。越野车开下国道没过多久，池念打开窗，先闻到了一股潮湿的咸味。

高原的夜晚已经近了，风中有了寒意，但这股咸味却很像大海，短短地一扑面，让人忘了置身于氧气稀薄处。池念看后视镜，车轮胎滚过的两道辙被余晖照出层次丰满的明与暗，阴影里析出浅浅的蓝色光。

盐湖也是浅蓝色，像一块失落的宝石镶嵌在荒芜缺水的戈壁里。

等越野车停在湖边之后再去看，湖水就不显得高出地平线了，夕阳把它照成一面镜子，天上的云、黯淡着的星辰与黑色的山脊都成了镜中影。

解了锁，池念迫不及待地打开门跳下去。

几步小跑后踩着的土地不同于沙地和碎石子的触感，他低头一看，又被惊喜得“哇”地一句，回头看奚山：“都是盐吗？白色的！”

风的缘故说话声调不自禁变高，奚山也大声回他：“对吧！我不太清楚——”

池念踩了两下，蹲着去摸。

颗粒很粗，边缘的锋利弧度差点割伤了他的手指。池念摸了摸指尖留下的白色颗粒，辨认是不是盐最好的方法就是尝一尝……

可他刚抬起来手就停在了原处。

好傻啊。

池念想着，突然抱住脚踝闷在膝盖里笑了。

奚山弓起腰从后座找到一个很大的黑色相机包挎在身上，另只手提着个塑料袋走到他身边的一块石头上放好，腋下夹着另一个黑乎乎的匣子。

比起可以看出来的相机包，池念对另外两样东西更感兴趣，指了指：“这什么？”

“无人机。”奚山把盒子拆开给他看。

“航拍用的？”得到肯定回答，池念去摸塑料袋，捏到软软的东西，“这个呢？是不是吃的。”

奚山让他自己开。

塑料袋里面是用更小的食品袋包裹起的馕，一小个一小个地堆着，白色表皮上偶尔露出点金黄焦脆。放在平时这种池念是不吃的，何况这个已经放凉了，但他饿得不行，自己的压缩饼干更难以下咽。

池念拎着袋子两边提手抬起头看奚山，表情像只讨要零嘴的小狗：“我能吃吗？”

“吃啊。”奚山蹲着捣鼓无人机，“里面夹的是烤羊肉，凉了可能口感比刚做好的时候差一点，吃得惯就行。”

池念控制不住，咽了下口水。

“烤羊肉”三个字让他无法抗拒分泌唾液，味觉自行苏醒，从意识深处品咂出一股特有的焦香味——

撒了孜然和辣椒粉！脆的，劲道的！一口咬下去，油脂会在嘴里爆开！

而且是肉！

因为大部分积蓄去买了破车，他已经好几天没吃到肉了。

池念挑了一个大小适中的，拆开食品袋迫不及待咬了一口。他还尽量克制着自己不要吃得太夸张像个饿死鬼投胎，有了奚山的警告也没对“放凉了的”烤羊肉期待太高，可一口下去，还是差点感动得泪流满面。

又辣又香的味道，混杂软绵的馕，咬到被烤焦了的部分依然有记忆中的爽快。

天是由粉红到蓝色的渐变，夕阳即将沉入盐湖尽头的山坳，厚重云层缓慢地流动。风的气息，水的咸味，盐矿地踩在脚下带点水渍发出“嘎吱”声。

他就这么站在夕阳里，再咬了一口烤羊肉馕。

啊……太爽了……

池念感慨着，顾不上计较冷热，就矿泉水很快吃完一整个馕。奚山正在装无人机，余光瞥到池念吃得挺开心，说：“够了吗？没够你多吃点。”

“诶，你不吃吗？”池念看他。

奚山摇头：“你别管我，吃就完事了。”

池念顿时不太好意思：“不好吧……你买的……对了，在哪买的？贵不贵？”

奚山反问他：“贵的话你打算给我钱？”

池念：“啊？”

“我做的。”奚山严肃地开始掰手指计算，“昨天到格尔木，然后买了一只羊现杀，大半夜自己切羊肉、串铁签、烧木炭，还有和面烤饼子，弄到晚上三点多才睡。”

“……”

“所以你吃不饱就是对不起我的努力。”

池念：“不对，你在骗我，哪有这种的。”

“是吗？我在骗你吗？”

奚山没承认，但绷着的神情一下子崩盘，他嘴角弯弯地笑，墨镜挂在胸口把衣领扯下去一点露出锁骨，把无人机的镜头和SD卡一起装好。

摇杆操控着无人机原地升起悬在半空，池念凑过去看了会儿，还是没纠结出羊肉的来历，追问他：“说真的啊，你上哪儿弄的馕？”

“有个朋友开的店，我从今天开始进无人区拍东西要至少两天的干粮，老早就给他打好招呼了——不过烤羊肉的只有那几个，吃光就没了啊。”

池念得到了确切回答，点点头，又去看无人机操作台的小屏幕。

水天一色毫不夸张地呈现时，池念才真切感知到大自然的确天生鬼斧神工，并不能被人类左右。

他又望向远方。

浅蓝色的盐湖成了一面辽阔的镜子，云的光，太阳的光，山脊上被照出的褶皱，全都以另一种方式短暂封存。盐矿滩是一条白线，划出真实与虚幻的楚河汉界，山沉重地撑起天幕，来自远古洪荒时代的呼啸声透过偶尔的震颤传递到千年以后。

水面不时闪烁，金色银色的光仿佛星辰坠落进了湖水。涟漪荡开，把云与落日切割成蜿蜒的波浪。

池念仰起头，东边泛青的天空里，一轮上弦月正悬在山巅。