第14章

其实在庄蕾之前，《明珠连线》还有一个主持人，苏清华，正是他一手创办了《明珠连线》，奠定了明珠台至今无人超越的地位。

不同于庄蕾娓娓道来的风格，苏清华眼光毒辣，语言精妙，他的主持风格独树一帜，时而很激进，像个疯子，时而又很浪漫，像个诗人。

“总有人得替社会上的少数人发声。”

苏清华也说过这句话。

当时苏清华主管《明珠连线》，大有一派我以我血荐轩辕的精神头，他炮轰无作为的领导，批判发瘟的社会，他主持时不与新华社统一口径，甚至公开发表违背公序良俗的观点。电视圈的同行都说从未见过这么大胆敢言的媒体人，而老陈对这档节目的评价是尽干些不着调的事儿，给老百姓添堵，给共产党添乱。

大胆敢言的结果是血淋淋的，苏清华在一次采访途中突然遭袭，一伙手持钢筋条的人不知打哪儿冒了出来，且打且追，直至他倒地不起。凶犯至今未被绳之以法，警方说是抢劫，但明珠台里一直有传言，苏清华因言获罪，惹恼了不该惹恼的人，所以才落得这个下场。

事情朝着非常邪恶的方向发展了。苏清华因脊柱受伤致下肢瘫痪，再干不了主持人这个老本行，他靠工伤补偿勉强度日，住在十几平米的老公房里，曾受他资助的几十个贫困生，只有两个偶尔回来探视一眼，别的一概杳无音信。

苏清华人虽瘫了，可一颗心却从未远离新闻媒体圈。他对明珠台这些年的变化痛心疾首，曾在自己的微博上长篇撰文，痛斥如今的明珠台已经面目全非，矛头直指新台长虞仲夜。

凭心说文章不错，字字句句透着学识与风骨，理想与情操，但这番话在更多人看来既嗔且怨，像极了一个失意者的牢骚，所以也没引起什么大波澜，只有一家而今已经倒闭的小报曾派记者采访，问他，这么牢骚满腹，是不是因为与新台长不睦？

苏清华摇头，说，这个世界变了，我和你都不再适合这个江湖，因为我们太念旧。

这是《喋血双雄》里发哥的台词。

刑鸣远在入行之前就认识了苏清华。彼时苏清华与刑宏同在经济日报工作，年轻英俊，意气风发，完全不似现在这般形销骨立。因为他有那么点遥远的俄罗斯血统——八分之一或者更少——他的容貌颇具洋味，头发天生微黄，及至肩膀，眉弓高隆，眼窝深陷，眼珠还带点好看的烟灰色。他比刑宏年轻几岁，他们都是理想不死的年轻人，一起写诗，玩音乐，一起跑新闻，写文章。

曾经刑鸣七八岁，看着刑宏唱歌，苏清华弹吉他，看着刑宏喝着泛着酸味的德国黑啤，苏清华捻着烟屁股吞云吐雾。他们都穿着洗旧了的灰色毛衣，他们的脸孔像花儿一样招展。

那是一首古老的意大利船歌，刑鸣一直记得那首歌。

在这夜晚之前 请来我小船上

桑塔露琪亚 桑塔露琪亚

在这黎明之前 快离开这岸边

桑塔露琪亚 桑塔露琪亚

年华逝去了，肉体枯萎了，理想泯灭了。这个男人像一只烟头，燃烧着最后的壮丽的星火，被时代的洪流无情地熄灭了。

刑鸣管苏清华叫“师父”，对于新节目的制片人，从专业角度，他对苏清华百分百认可与放心，他初入行那会儿，但凡碰见难题定会向苏清华请教，但想来这么个刺头儿，不会令虞仲夜留下什么好印象。

办公室里，刑鸣与苏清华通了电话，毕恭毕敬问他对新节目的想法。苏清华给刑鸣的答复直接了当，对于大型杂志型的新闻节目他既不看好也不支持，他毫不掩饰自己对传统新闻业的前景十分悲观，挂掉电话之前，他说，理想已死。

尽管苏清华兜头泼来一捧冷水，但新班底仍在按部就班地搭建中，事情进展还算顺利，两个成员率先入组，一名前期策划叫王冲，一名后期制作叫方盈，王冲是个小姑娘，方盈却是男孩子，他们都是台里的临时工，毕业未久，却都在某一领域独有专长。

班子就这么陆陆续续搭起来了，新节目暂定名为《东方视界》，刑鸣集齐大伙儿开了个会，会上笑容可掬地念出每一个人的名字，然后不提要求，先听诉求。

组员们七嘴八舌，有说自己准备买房结婚，但户口还没着落，有说工作七年没穿上一次工服，没买上一个保险……刑鸣耐心聆听，一一牢记，适当以承诺取悦与安抚，令众人望梅以止渴。但他说的不作数，他自己都不是体制里的人。

能作数的是老陈，但老陈没少在暗地里笑他这群生瓜蛋子成不了事。比老陈更能作数的，就是虞仲夜了。

这阵子虞仲夜压根没找过他，偶尔在明珠台里打个照面，也只是台长遇见下属的态度，稍问了问新节目的进程，再无其它。刑鸣想到老陈那天撂下的阴阳怪气的话，接着便无可抑制地想起了虞仲夜。

从人性上来说，他虽厌恶与一个男人性交却并不太厌恶与虞仲夜性交，他事前忐忑，事后懊悔，但过程却是完全地乐在其中。男人毕竟是下半身动物，爱情、责任、承诺、理想……什么都可以是假的，唯独高潮是真的。

回家以后，刑鸣洗漱完毕，躺在床上给虞仲夜发消息，揣着再一次送货上门的念头，问：老师，今晚要我过来吗？

他也给苏清华发消息，邀他担任《东方视界》的制片人，晓之以情，动之以理。

虞仲夜没回消息，苏清华也没回。

钓什么鱼，撒什么饵。一边属着灵，一边属着欲。连续一周的时间，每天晚上刑鸣都发出两条消息，小心翼翼地问同一个问题，以及小心翼翼地探讨理想与真理。

直到第七天晚上，他突然有些厌倦了。虞仲夜没准儿还没尝够就已经腻了，没准儿这会儿美艳的庄蕾或英俊的骆优就躺在那张铺着黑天鹅绒的大床上。

刑鸣也突然倦于与这种谨而慎之的态度为伍，他在手机上噼里啪啦打出一大段话，表示自己无比尊重敬慕苏清华，但却无法认同他的悲观与怯懦。

时代变了，理想没死。

刑鸣发出那大段慷慨激昂的文字，五分钟后，才发现自己发错了人，他把本该发给苏清华的话发给了虞仲夜。

又过了几分钟，虞仲夜那里有了回应。

四个字，出门等着。