“你怎么在这里？”短暂的怔愣过后，汤于彗才反应过来。
康赭拦住他的手还是没有放下来，显得有些敷衍地道：“路过。”
“……”汤于彗虽然不信，但也没再说什么，“你现在都在成都了吗？什么时候离开的？”
康赭摇了摇头，“没有，只是碰巧每周来一趟。”
这么碰巧就能遇到吗。
汤于彗疑惑地道：“那你怎么会在这里等我？你知道我住这里吗？”
康赭眯起眼，翘了翘嘴角，“你住在这里吗？”
“……”汤于彗顿了几秒，放弃地回到原来的问题，“那你怎么会在这？”
康赭笑了笑道：“真的是碰巧。你看到街尽头的那家店了吗？”
汤于彗顺着视线一看，是一家机车俱乐部，很大，工作室是一座独栋的小别墅。
“是我朋友的店，”康赭道，“他们最近在办比赛，所以每周我会过来帮忙。”
汤于彗每天路过，几乎从来没有看到那栋小别墅里面有人，没想到康赭就在那里。
离自己那么近的地方。
汤于彗垂着头道：“你想跟我说什么？”
康赭道：“现在知道你住在这附近了，请我上去坐坐吧。”
汤于彗犹豫不定地站在原地，康赭又对他笑了笑，“不请也没关系，其实就一个问题，我问完就走，不会占用你太长时间。”
本来还在想拒绝言辞的汤于彗一听，却顿时滞了一下，他突兀地攥住了康赭的手腕，深吸了一口气道：“不，没关系，走吧，你不嫌弃的话就上去坐坐。”
汤于彗在成都呆的时间不长，但他租了一个地段很好的公寓，就在城市中央，楼房又新又高，像一栋崭新的碑塔。
不过汤于彗选的楼层很高，在顶楼，每次坐电梯都要坐好几分钟，这倒是挺少见的。
今天的天气很好，成都的空气清新，白云如簇地挂在天空上，成为一团一团的岛，坐电梯升上去的时候，好像要从钢筋的森林去往云层间的城堡。
每一层的住户只有一栋，康赭进了门后，不着痕迹地四处打量了一下。
这是一间条件很好的高级公寓，装潢整洁而精致，但毕竟是没住太久的房子，不像那个堆满了的小小客栈，房间里还没有太多汤于彗个人的痕迹。
房子里的东西不多，但收拾得很整齐，客厅又宽又亮，连地板都反射着明净的高级感。
是适合汤于彗出现的场合。
在康赭的印象里，汤于彗好像就应该住在这样的地方，像四年之前，穿着不合时宜的灰色外套站在荒芜晴朗的场合下，才是一个格格不入的意外。
客厅巨大的落地窗前的窗帘紧紧地拉着，被太阳烤成黄昏的颜色，投射下来一片夕阳的影子，让房子显得有些昏暗的暧昧。
汤于彗脱下外套，对康赭道：“你坐吧。我去给你倒杯水。”
他从鞋柜里帮康赭拿出新的拖鞋，又把空调打开了，还拿了两个靠枕放在沙发上。
汤于彗去厨房里倒水，康赭换了鞋在沙发上坐下了，看汤于彗找杯子、开冰箱，忙进忙出，康赭打断他道：“你不用忙了，我很快就走了，你先坐下来，我们聊聊吧。”
然而汤于彗却仿佛置若罔闻一样，仍是自己在厨房折腾了许久，最后端了两杯果汁和一小盘水果出来。
杯子有点沉，放在茶几上的时候倾斜了一下，倒出一点红色的液体，映在白色的羊绒地毯上，像一滩不怎么好看的血。
……汤于彗低着头道：“我去拿毛巾。”
“没事。”康赭抬起手，不轻不重地拉住了他的手腕，“你先别管了，先坐下……”
汤于彗却像触电一样，猛地甩开他的手，看康赭怔了一下，他自己也愣住了，过了一会儿，汤于彗才压住情绪，别过头去，压抑着道：“我知道你要问什么……你别问了。”
康赭的手滞在空中，又垂下来，沉默地看着汤于彗。
汤于彗深吸了一口气，抬起头，勉强镇定了下来，“……其实我现在工作真的挺忙的，我也真的没想那么多，上次也不是故意不回，是真的没有时间。”
说完，他仿佛像被逼得走投无路的人，有点难过地看着康赭，“不就只是这样而已吗？你为什么一定要这样对我呢……？”
康赭一言不发地静了一会儿，突然俯下来，和他眼神相对，沉沉地叫他：“汤于彗。”
汤于彗别过脸去，不再说话了，康赭却走近了一点，低着声音对他道：“你知道我要问什么，那是我想的那样吗？”
汤于彗安静地坐在原地，过了一会儿抬起头来，露出一个笑容，“不是。”
康赭静静地看着他，过了一会儿，突然站起来，径直就往落地窗那边走去。
汤于彗慌张地站了起来，还没有站稳，就连追了过去，脚步一磕，差点摔倒在地上。
他看着康赭立在窗户旁边，声音是前所未有的紧张和凄然：“阿赭——！！”
康赭一把拉开窗帘，外面的暮色如雪一样照射进来，铺洒在地板上，像是透进暗室里的光。
那是一片让人无法遁型的金色余晖——
城市高楼林立，如同钢铁的结构之森，而汤于彗拥有的室内窗明几净，阳光洁白，一座雪山就在视线的尽头之外。
康赭安静地站在落地窗前，背后的铺天盖地的景色为他勾了一层逆光的边，他看起来真的如同神祇一样，笼罩在残酷和美好的一切梦想里。
一点也没有变。
汤于彗像被定住一样地在原地，过了很久才蹲下来，有些颤抖地道：“为什么一定要这样……？”
康赭从那一片光里走近了，他也蹲了下来，伸出手摸在汤于彗的脸侧，沉沉地叫他：“汤汤。”
他仿佛很温柔，又仿佛不够耐心，似乎是从来没有做过这样的事一样的不熟练，几乎是生硬地对汤于彗道：“你别哭。”
“为什么一定要这样呢……”汤于彗没有抬起头来，只是又喃喃着重复了一遍。
康赭不知道该怎么办，只能一言不发地蹲下来，像一座静处的山，沉默地陪伴着雪崩和河流。
过了很久，汤于彗的声音很低，但是不再带着哭腔了——
他说：“我没想怎么样……”
又说：“真的。”
康赭不知道该说什么，只能擦掉他面颊上的眼泪，又毫无用途地重复了一遍：“对不起，你别哭了。”
数百公里外的贡嘎雪山静静地呆在它该在的、属于它的远方。
汤于彗这个莫名其妙的旅客不远千里地来到一个陌生的城市，做不爱的工作，过孤单的日子，连房子都要租在最顶层。
他的确是什么都不想要了，可他也不想这样被戳穿。
这样的揭示让他觉得自己实在很悲哀，很无聊，也很可怜。
追到一个最近的城市，住在每天都能看见爱人所在之山的处所，把信仰高高地悬挂在灵魂之侧，甚至连身体也仿佛找到归处一样，不可抗拒又顺从地安栖在这里。
汤于彗做了很多很多，但其实自己觉得没有什么深情不渝的奉献感。
但他真的真的很想再看到他的雪山。
作者有话说：
成都是全球范围内都很少的能够在城市里看到雪山的城市。因为贡嘎的海拔很高，又没有什么遮挡，所以当天气特别好，空气里没有浮尘的时候，在家里就能看到雪白的山顶（每年大概能遇到四五十天的样子）
我的汤汤啊，你好爱他