第40章 DNF

那天晚上，陈嘉予就顺理成章地留宿在他家。

早上九点的时候，方皓的生物钟把他叫起来了——他正常作息的时候，一般睡眠需要七小时，一分不多一分不少。他睡眼惺忪，看了看身边的陈嘉予。对方开始还抱着他，后来慢慢就转过身自己去睡了，但他们仍然后背贴着后背。方皓一只手撑着坐起来，颇为留恋地看着陈嘉予的侧脸，看他安静地一呼一吸，胸膛也一起一伏。陈嘉予睡着的时候神态跟平常挺不一样，显得更年轻一些，也更脆弱，更不设防。他也知道，陈嘉予昨天快十四个小时没得休息，加上前天晚上飞到深圳那班，本来就缺觉，现在是欠了一堆睡眠债。所以，他轻手轻脚地下了床，洗漱完毕以后到客厅开始做了个简单的早饭。

陈嘉予过了大概一小时才醒转，刷了牙来到客厅的时候，看到的就是方皓在用铂富咖啡机前面研究咖啡粉的样子。他一手拿着冲煮手柄，一手拿着说明书正研究得起劲。

他真是挺专注，最开始都没注意到陈嘉予站在卧室门口，等陈嘉予说了一声早，他才抬起头。

“起来啦，”方皓问他，“昨天睡得好吗？”

“挺好的，好久没有一觉睡这么久了。”陈嘉予答。说完他就走了过来，站在方皓身后看他鼓捣，将咖啡粉塞满冲煮手柄压实，然后塞到机器里面。

“你研究好了吗，还满意吗？”陈嘉予开口问方皓他的使用感受。他可是很注重售后服务，无论是做爱还是送礼。

方皓说：“刚刚研究出怎么做espresso，其他的要再网上看视频研究研究。”机器震动起来，然后浓黑的咖啡从接口流出来，落在精致的小杯里面。他摆弄着机器设定，陈嘉予就又更进一步，从背后抱住他。他肩比他宽一点，个子也比他稍高，清晨的阳光斜斜的直射进窗口，照着两个人连影子都是契合的。

“哎……”方皓稍微有点意外，但也任他抱着，他只是说了句：“小心点，别烫着。”

第一杯意式浓缩做好了，方皓没喝，倒是转过身递给陈嘉予：“你先尝尝。家里没买牛奶，只能下次再试试奶泡机。”

陈嘉予一下子全喝掉了，给他竖了个大拇指。其实，他都没想过给自己家添置过半自动咖啡机，他平时没那个时间培养这种生活情趣，一般都是在机场咖啡店买现成的，所以才会有koza的会员卡。可是，到了方皓生日之前，他思考该送对方什么礼物的时候，第一反应就是应该买这个送给他。他印象中，方皓喜欢琢磨各种高科技物件，也是会好好利用这个机器的人——他猜的也确实没错。

就这样再普通不过的早上，咖啡香气渐渐把整个屋子都填满了，安静的时光在两个人之间流淌。

陈嘉予站远了才发现，方皓换了一身运动装，短裤和速干T恤。果然，方皓给他喝完了咖啡，自己也喝了一杯，就跟陈嘉予说：“简单做了点早餐，给你留了点，在微波炉里面，面包你要的话自己烤一片吧，冰箱里有酸奶，还有昨天的剩菜——我不知道你喜欢吃什么，你自己看着弄？我出去跑个步，大概一小时回来。你要是想出去吃，等我回来洗个澡也可以。”他这一长串交代完，就把跑鞋穿上了。陈嘉予开了个玩笑说：“你就放心我一个人在家啊。”

方皓笑着答：“那有什么不放心的。你还能劫财劫色？财没有，色已经劫过了。”

陈嘉予挺满意他这答案，他确实也有点饿了，便走到冰箱前面。他聚会那天没仔细注意看，现在看到这冰箱上贴着日历，日历上面有类似每日计划一样的东西，写着一些英文单词，比如“easy pace”，“tempo”，还有一些缩写简注，旁边标着公里数。

“你的训练计划吗？”陈嘉予有些好奇，问他。

方皓本来都要戴上运动耳机了，又摘下来，对他说：“嗯，本来是要提前计划好然后每天执行，但是……说起来也惭愧。因为最近上班忙，计划赶不上变化，现在变成了跑完记录了，每天感觉好的时候就去跑，能跑多少跑多少。”

陈嘉予想到两个月前那天晚上他在车里面对自己吐露的心声，问他：“最近要参加比赛吗？”

方皓犹豫了一下，还是选择告诉他：“明年在香港有一个百公里。前年在北京也有，但我没跑下来，所以心里有负担，没想好这次要不要报。报了就要好好训练好好比赛的。”他说。

陈嘉予鼓励了他一把：“想做就去做，你没问题的。”他说完才在脑子里面消化了一下对方这话，“一百公里……不是相当于两个马拉松吗？这得跑多久啊。”

“快两个半。”方皓很认真地说：“我没跑下来过，所以不知道。”

两年前，他和路家伟很狼狈地分手，分手之后他在个人生活和感情上面迷失了一段时间，有几个月都过得不太快乐。他自我剖析觉得自己是典型四分之一人生危机了，需要一点新鲜的动力和目标，所以一冲动报了北京的一个百公里赛事。因为报名得匆忙，赛前他一直没有太准备好，到了比赛那天是愣是逼着自己去跑，觉得他以意志力和平常的长距离表现也是可以撑下来的。结果，跑到第70公里处的时候他就感觉不对，因为吃不进去东西导致完全得不到能量补充。那天北京也挺热的，他在路边吐过两次，最后实在跑不动才放弃了，是让救援车给拉走的。方晟杰和樊若兰还是来终点拥抱他鼓励他了，可他难抵失落。

在那之后，他没再试过同样的距离。成绩表上那个大大的Did Not Finish成了他的心理阴影。跑圈管这个叫DNF，常跑常比赛的人，谁没有两个DNF。可是，对于方皓来说，也许是百公里的距离，也许是这个非常寸的时间截点——DNF的究竟是那场仓促的比赛，还是上一段感情的惨淡收场，到底是什么困扰着他迈不出这一步，他自己也没完全琢磨明白。

跑步回来以后他洗了个澡，准备去机场上班。方皓换好衣服出来的时候，发现陈嘉予已经穿回了昨天的制服，他的笔记本电脑放在餐厅和客厅分隔的吧台上，人正翘着腿坐在他吧台旁边配套的高脚凳上，一边翻看电脑处理工作，一边和家里人讲电话。

早餐他看起来是吃过了的样子，筷子盘子都装进了洗碗机，包括之前品尝意式浓缩的那个小杯子。方皓之前其实也有感觉，陈嘉予身上就有一种很难形容的气场，他进了哪个谈话都是主角，走近哪个房间都是主人，这是一种与生俱来的感觉，和他出不出名没关系。眼前，他在自己客厅摊开了阵仗，那感觉真不像第一次在他家过夜，而像是早就在这屋檐下居住已久——哪个壁橱里有什么东西，他估计都摸透了。大概有片刻，方皓没舍得打扰这默契。

他也无疑偷听，但陈嘉予电话没避着他，提到了到医院办手续和给医生送花篮表示感谢。他又抬起手表看了看时间，然后说定了中午去。

等他挂了电话，方皓得空问了他：“你家里人住院了吗？”

“是我妈妈出院，”陈嘉予想起来，他们似乎是没有聊过这个话题，看方皓提起了，他也没有回避：“乳腺癌晚期，已经转移淋巴了。之前在化疗，但是最近她决定保守治疗，没大事就不去医院了。”

方皓确实是第一次听他说家里的事，他轻声说：“……是什么时候查出来的。”

陈嘉予说：“大概一年前。”

方皓回忆了一下，他从各种其他渠道确实了解，大概就那会儿开始，陈嘉予放弃高薪且省力的国际线，反而来飞国内线。方皓把自己放到他的位置，想若这事发生在樊若兰身上，他肯定难受得要窒息了。他虽然在刚刚开始工作的那会儿也经历了父亲离世的变故，但他父亲是心脏病去世的，事发实在是突然。从某种角度讲，他离开的时候，没有身体上的痛苦，也没有这种已知生命会走到尽头然后一个个掰着日子过的心理煎熬。家里有绝症病人，影响得不仅仅是病人自己，还是他身边的亲人。推己及人，他知道这一年，陈嘉予肯定过得不容易。

方皓走近了他身旁，在另外一个高脚椅上坐下来，只是说了句：“抱歉。”言罢，他把手放在了陈嘉予后背上拍了拍。

昨天晚上那种感觉又回来了，明明再苦再难的时候自己一个人都熬过来了，如今真的有人站在他身边了，说一句懂你，说一句抱歉，就让他觉得鼻子一酸。陈嘉予低下头掩饰了一下自己的情绪，片刻后才说道：“也不是我能选择的事。”类似的话他之前也对方皓讲过。对他来说，兼顾工作与家庭，这从一开始就是天经地义的唯一选项。可现在方皓问起来，他倒是警醒了，如今需要平衡的这里面又加了一项和方皓的感情，他哪一边都要照顾到，不能让人失望。

方皓看着他严肃的神情，叹了口气，又说：“对不起啊，我……帮不了你什么。”

陈嘉予有点感动，他合上了电脑，也反握住他的手：“不用。有你这句话，就够了。”

临近中午的时候，陈嘉予收拾好东西要动身去医院了，他还想着方皓的车放在机场了这事，所以执意先开车送他上班，然后自己再掉头回家。方皓从这拉风的保时捷马坎刚下来，迎面就赶上刚停好车的楚怡柔。

陈嘉予也认出她来了，也没避讳，摇下车窗跟她打了个招呼。

等他一骑绝尘开出去老远了，楚怡柔睁大眼睛，问方皓说：“你是不是有什么情况？”

方皓笑了笑，这次跟干脆地对她说：“嗯，算是吧。”

“你们在一起了？”楚怡柔确认道。

方皓说：“把话说开了，还算在试用期吧。还没在一起。”

楚怡柔替他高兴，拉过他胳膊：“哎，我就知道你俩不一般。”

楚怡柔小他两岁，所以方皓对她总有着兄长般的纵容，这时候也认可了她：“嗯，还是你火眼金睛，发现的比我都早。”

两人在塔台分别过，管制室内一切如常，从雷达屏幕、话筒耳麦到飞行进程单。空调恒温，杯子里永远放一升水，椅子也是上次他给自己调好的高度，这些都是他生活的常数项。方皓在自己席位上坐下，像往常一千多个日子里那样做准备工作，这些并没有什么不同。可唯一的变数在于，方皓觉着自己心情愉悦——陈嘉予今天不在天上飞，但是他人应该已经上高速了吧。原来记挂着一个人，也可以是这样的心情，让他轻松自在又满足——

easy pace (EP)：轻松跑，就是为了恢复体力或保持状态；tempo：节奏跑，就是中高强度跑。