晚上九点，徐彦洹在俞心桥的督促下去洗澡。
拿着换洗衣物走向洗手间，转头看见俞心桥巴巴地跟在他后面，手伸过来又缩回去，似还想拉他衣角。
徐彦洹知道他不放心，说：“我没事。”想了想又补充，“很快就出来。”
俞心桥是见识过徐彦洹的洗澡速度的，这次更快，耗时三分半。
可俞心桥还是觉得慢，仿佛等待的每一秒都被放慢成一小时，期间无数多的念头在脑中盘旋，短暂停驻后飞驰而过，再被新蹦出来的取代。
他想了很多很多，但都没有结果，像乱成一团的毛线，理不出起始和终点。
徐彦洹出来后，和平时一样去厨房给俞心桥削苹果。
俞心桥看见他拿刀都心慌，刀刃贴着果皮滑动的沙沙声响，让他想起白薇说的，那天徐彦洹口袋里揣着水果刀，想要杀了他的父亲。
察觉被一道视线紧盯，徐彦洹边削皮边说：“当时，就是这样一把刀，差点捅进他的心脏。”
俞心桥呼吸一窒。
徐彦洹接着说：“在那之前，我上网查过人体构造，观察过心脏的位置，就为到时候能一刀扎中要害，让他当场毙命。”
果皮掉在盘中，刀刃扎进果肉里。徐彦洹把苹果切片，声线冷得让人遍体生寒：“是蓄谋杀人，按照当今法律，应判处死刑、无期徒刑或者十年以上有期徒刑。”
“差一点，我就把他杀了。”
说出这些，意味着他在这一刻已经下定决心，做好了哪怕失去的心理准备。
因此当徐彦洹收拾完从厨房出来，看见俞心桥自主卧门口探出脑袋，向他招手示意他进来，徐彦洹的第一反应是不敢相信。
但还是走了过去。
俞心桥拽着他的睡衣下摆，带着他到床边，拍了拍床铺外侧：“今天你还睡这边。”
由于刚吃完苹果，俞心桥睡前又去刷了个牙。
从主卧洗手间返回时，徐彦洹已经睡下，身体往左边侧卧，一动也不动。
其实醒着，能清晰地感觉到床铺另一边微微下陷，俞心桥爬了上来，钻进被子，带着牙膏的薄荷清香和呼吸的微热轻柔。
俞心桥学他往左边躺，被子底下一条手臂慢腾腾地圈上他腰际。
强行紧闭的眼皮狠狠一颤，徐彦洹突然转过身，借着尚未熄灭的床头灯光与俞心桥对视。
“不怕我吗？”徐彦洹眼中尽是困惑，“让你离我远一点，你为什么还是靠过来？”
他感到喉咙干涩，急促地吸一口气，“我……差点杀人。”
本以为俞心桥得知这件事，会怕他，会躲得远远的，甚至再也不想看到他。这是最坏的结果，也是徐彦洹在说出那些事的时候，就已经认定的后果。
可是他不知道，如果同样的话从别人口中说出来，俞心桥一定会害怕退惧，说不定会打电话报警，再和这个人断绝关系，老死不相往来。是徐彦洹亲口说出来，俞心桥看到的便只有他亲手揭开陈年的伤疤，把自己毫无保留地摊开。
“我不怕，毕竟你没有杀他。”俞心桥也看着徐彦洹，眼神毫不躲闪，“而且，你不可能伤害我。”
瞳孔猛地一缩。
这句话带给他的冲击力，全然不亚于刚才俞心桥说，无论十八岁和二十四岁，他都同样喜欢他。
在全世界都对他有偏见，认为赌徒的儿子不可能是个好人。连徐彦洹自己都信了旁人的断言，觉得他和徐震是一类人，基因卑劣，无可救药，从骨子里上就是坏的，随时都可能毁掉自己。
可是俞心桥说他不是。
“我不是好人。”徐彦洹还是说，“我和你想象中不一样。”
他自私，贪婪，明知自己可能给周围的人带来厄运，还是想试着把他留在身边。
俞心桥听懂他的意思，却还是一点都不怕，扬唇笑说：“我对好坏的定义跟别人不一样。而且，在相信你之前，我更相信我自己。”
说着，他凑前，嘴巴轻轻碰了下徐彦洹紧抿的唇，安抚的意味。
“我的眼光没那么差。”
因为这句肯定，蜻蜓点水的吻转为深吻。
徐彦洹胳膊一撑，整个人笼罩在俞心桥上方，脖颈压低，几乎是用咬的吻住了他的唇。
一切都来得突然，俞心桥也没打算抗拒，反而双臂环上徐彦洹的肩背，配合着他加深这个吻。
好像溺水很久的人，终于得以浮到水面换一口气，活过来的同时，长期缺氧导致胸腔钝痛，似一只无形的手狠狠揪着五脏六腑，让人呼吸困难，生理的泪水涨潮般地往外涌。
吻毕，徐彦洹稍稍退开，看见俞心桥眼眶和鼻尖泛红，正咬牙憋泪。
趁姿势方便，俞心桥的手伸进徐彦洹衣领，摸他肩背上的伤口：“这个，是不是你爸爸打的？”
徐彦洹不说话，俞心桥便懂了，嘴巴一扁：“那你还骗我说是和人打架弄的。那天在操场，伤口裂开了吧？流了好多血……”
“没那么夸张。”徐彦洹腾出一只手为他抹去眼角水迹，“当时就缝针了，医生说不要紧。”
“不要紧会裂开吗？你还敢带伤打球。”想到徐彦洹加入篮球队是为了谁，俞心桥更难受了，“你爸……我说那个男的，怎么下手这么重？哪有这样当爸爸的？你有没有还手啊？”
徐彦洹被这幼稚的发言逗笑，唇角刚扬了下，就被俞心桥拍了一下胸膛。
“还笑得出来！”
身体降低，缓慢地伏在俞心桥身上，徐彦洹的下巴搁在他颈窝里，暂时卸下部分重量。
“对不起。”贴在俞心桥耳畔，徐彦洹嗓音沉沉地说，“那场音乐会，我不是故意让你等那么久。”
俞心桥终于明白上次在音乐厅门口，徐彦洹说的“当年我其实没有不想去”的具体含义。
“那天你在医院对不对？你被他打伤，进医院了。”俞心桥自问自答还原出真相，“那你为什么不说，我有那么不通情达理吗？我六年都等了，怎么会连半天都等不及？”
徐彦洹怔了下，或许是因为提及往事，又或许，从俞心桥口中第一次听到那六年。
“我怕以后还是要让你等，年复一年、看不到希望地等下去。”徐彦洹喘息微急，“我不配让你等，你值得更好的人，更好的生活。”
即便现在，徐彦洹仍会因为自己能力不够，不能满足俞心桥的全部要求而感到无力。
有这样一句诗——我冷眼向过去稍稍回顾，只见它曲折灌溉的悲喜，都消失在一片亘古的荒漠。这才知道我的全部努力，不过完成了普通的生活。
在俞心桥面前，他的自尊，他的骄傲，从来都是那么微弱渺小，不堪一击。他不得不承认自己的失败，不得不承认哪怕已经竭尽全力，能给俞心桥的不过如此而已。
可俞心桥说：“你好傻。”
他双手抱着徐彦洹的身躯，手掌一下一下地轻轻拍着他的后背。仿佛这一刻他们灵魂交换，徐彦洹回到了无能为力的十八岁，俞心桥变回二十四岁可以独当一面的大人。
“我说过，我对好坏的定义有自己的标准。”俞心桥吐字缓慢地说，“你凭什么觉得，我还能找到比你更好的人，过上比现在更好的生活？”
徐彦洹仍埋首于他肩膀：“我和你想象的不一样。”
还记得俞心桥说过，让他放弃喜欢一个人的唯一原因，就是“他和我想象中不一样”。
哪怕在俞心桥的标准里，他算得上一个好人，可他深知自己贪婪自私的本性。若非如此，他不会抓住机会就不放手，哪怕知道俞心桥可能是为了报复，也要把他困在婚姻的牢笼中。
而俞心桥，从这话里听出了他恐惧的缘由。
轮到俞心桥想笑：“你怎么回事啊，不是律师吗，理解能力这么差？”
“我从小就不喜欢跟风，别人觉得好的东西，我没试过就不会轻易相信，同样我觉得好的东西，别人都说不好，我也不会理睬。”
“不是把你比作东西，我的意思是……”俞心桥哽咽了一下，“你是什么样子，我想象中的你就是什么样子。”
“不是我救了你，是你救了你自己。”
时间一分一秒过去，世界那么安静，静到只能听见交错的呼吸。
徐彦洹仍是不敢相信。
曾听说过人在面临巨大的幸福时，会变得胆怯，抓住幸福比忍耐痛苦更需要勇气。
自俞心桥说出“喜欢”两个字开始，徐彦洹就像在做梦一样，他甚至已经开始希望这个梦长一点，再长一点，最好永远都不要醒。
“可是，”俞心桥又说，“这不代表我能完全原谅你。”
他用双手推徐彦洹的肩膀，让他撑起身体，与他对视。
“你大部分时候很好，偶尔很坏……你总是给我希望，又让我难过。”
说起过去，难免委屈。
徐彦洹看着他含泪眼睛，喉结一滚，还是那句：“对不起。”
俞心桥已然懂得了他的身不由己，抬手轻抚他的脸：“如果这样能让你好过一点，我接受。”
“二十四岁的我也该向你说对不起，住着你的房子，吃着你给我做的饭、你给我削的苹果，还要怀疑你和我结婚的动机。”
“徐彦洹，你那么好，你要自信。”
绕了一大圈，话题回到原点。
徐彦洹终于拾起掉在地上很久的勇气，略显犹豫地问：“那你，为什么要给我发那条短信？”
天知道他看到“我们算了吧”时的心情，像是好不容易被他抓在手心的宝物又要飞走，飞到他再也找不到的地方去。
这次不是六年，而是余下的大半辈子。他无法承受这样的失去，所以避而不提。
而俞心桥这个促成婚姻又要亲手拆散的“始作俑者”，竟脸颊飘红，害羞了起来。
他摸了半天没摸到被子，想躲起来又无处可去，几分无措地咬了咬嘴唇，声音像蚊子哼：“我猜，二十四岁的我从你母亲口中，听说当年我阻止你杀人的事，就以为你答应和我结婚，是为了……报恩。”
再加上白薇对他的态度极近讨好，几乎把他当徐彦洹的救命恩人。
而且不用加“猜”字，毕竟二十四岁的俞心桥和十八岁的俞心桥，本来就是同一个人。
徐彦洹愣了半天，旋即失笑。
俞心桥羞恼不已：“你又笑我！把嘴角给我压回去！”
徐彦洹就听话地压回去，不过借助了外力。
又是一个很长的吻，这回倾注了两人压抑许久的情绪。分开后，徐彦洹用指腹蹭了蹭俞心桥湿润的唇角，低声说：“再给你一次后悔的机会。”
俞心桥被他亲得发懵：“什么？”
“再给你一次机会，远离我。”徐彦洹注视着俞心桥，用深得要把他吸进去的眼神。
俞心桥还没回过神来，注意力又被徐彦洹的手吸引了去：“对了，你手上的疤又是怎么回事？看样子是刀伤，还在虎口位置，又是你爸……”
“嘘——”徐彦洹竖起食指按在俞心桥唇上，“我们不提他。”
俞心桥瞪圆眼睛，含糊道：“我什么都告诉你了，好不公平……”
“这不重要。”
“那什么才重要？”
“现在，你还喜欢我吗？”
“……你觉得呢？”
早在一个小时前，他就将心迹坦白，如今回想都觉得不可思议——怎么就这样说出来了？
得到相对合意的答案，徐彦洹紧绷的神经松弛，轻而缓慢地呼出一口气。
即便心中隐约有感，俞心桥还是忍不住问：“那你呢，喜欢我吗？”
徐彦洹学他：“你觉得呢？”
“我觉得什么？”俞心桥说，“我只知道你欺负我失忆，就编故事骗我，还说我们天天接吻……”
“我们现在不是天天接吻吗？”
“……”俞心桥一噎，“那你还说我们睡一张床，我观察过了，这张床垫只有我这边轻微下陷，说明只有我这边长期有人睡。”
徐彦洹眉梢一挑：“谁说睡觉一定要在床上？”
他将“睡觉”两个字重读，俞心桥的脸顿时烧起来。
“欺负”够了，徐彦洹敲了敲他的脑门，正色道：“能想到我是为了报恩才和你结婚，怎么没有想过，当年你为什么阻止得了我？”
是啊，为什么呢？
仅仅是因为喜欢吗？
十八岁的俞心桥真有那么厉害，能扭转一个人的命运？
没等俞心桥用疲惫迟钝的脑袋瓜想明白，徐彦洹就迫不及待地宣布：“好了，时间到。”
俞心桥：“等一下……”
“晚了。”徐彦洹说，“这种机会没有第二次。”
他翻身，伸长手拿过俞心桥放在床头的手机，对着俞心桥的脸解锁，点进微信，找到和自己的聊天框，把“我们还是算了吧”这条长按删除。
整套动作行云流水，像是早在脑海中预演过无数遍。
做完这些，徐彦洹把被子捞上来，将俞心桥塞进去。只剩一颗头在外面，俞心桥眨巴着眼睛，欲言又止。
“现在就算你想离，我也不会答应。”
“我没……”
“而且证是在国外领的，领证容易退证难。”
“……”
徐彦洹也躺下，手臂伸过来，将包在被子里的俞心桥强势地一揽，宣告占有一般。
顺势把床头灯摁灭，黑暗中，俞心桥察觉到额头被温热的唇轻轻一碰。
“就当那条短信没存在过。”徐彦洹怀抱着他的月亮，星星，或者统称为黑夜里全部的发光体，“睡吧，晚安。”——
我冷眼向过去稍稍回顾，只见它曲折灌溉的悲喜，都消失在一片亘古的荒漠。这才知道我的全部努力，不过完成了普通的生活。
出自穆旦的《冥想》
人在面临巨大的幸福时，会突然变得十分胆怯，抓住幸福其实比忍耐痛苦更需要勇气。
出自《下妻物语》