Chapter 35

后来，常良言不再来贺家。贺玉阁也不再提要将温月安送去治病的事，但这是她为贺家的迫不得已，于是看温月安便又多了几分痛恨，连带对贺玉楼也再没好声气。

温月安像是对所有恶言与怒目都无所觉似的，又变成了他刚来的时候那样，总一个人坐着，毫无生气。

贺玉楼有时会默默在他身边做些自己的事，看书或写字，但再不像从前那样招惹他。

顾嘉珮也发觉不对，便去问温月安怎么了，他只看着窗外小声说：“想家。”

贺慎平也听到了，真当他想起小时候的事来，便提起在瓷器厂的事。江鹤来画了一辈子画，想家的时候就埋头画画，家乡多产牡丹，所以常画上两三株，以抒乡情。贺慎平与乐器打了一辈子交道，瓷器厂没有条件，便自己削了一支笛子，也算安慰。

“所以，月安，”贺慎平对温月安道，“去弹琴吧。”

温月安问：“弹琴就不想了么？”

贺慎平说：“会好受些。”

小时候，温月安想家而不可得，后来有了贺玉楼，便不太想了。现在，他想贺玉楼而不可得，便改作练琴。

不是像从前那样一天固定练几个小时，而是像上瘾了一样，只要没人喊，他就可以一直弹下去。

顾嘉珮有些担心，可是贺慎平说，如果他喜欢，那就不是坏事，多少艺术家，一生只做一件事。

确实不像是坏事，因为自从温月安近乎疯狂地练琴开始，他便好似在渐渐痊愈，好像钢琴真的补偿了他的求不得，琴声重新把空洞的躯壳填满了。

温月安一天一天变得正常起来，连贺玉楼都敢像从前一样开起玩笑：“你这样练，是想赢我？”

温月安淡扫一眼贺玉楼，答道：“敢不敢来？”

贺玉楼笑意更深：“怎么不敢？”

慢慢地，贺玉楼和温月安之间好像又回到了从前。

有一阵子，虽然只是短短一阵子，在温月安的回忆录里，一页一页的记录又变得像从前那些几乎一成不变日子，他又开始细致、重复，不厌其烦地写贺玉楼与他一起弹了什么曲，下棋走了什么招，写贺玉楼喜欢躺在院子里的草地上，用书或琴谱盖着脸，身上有时候会沾露水与草痕。

那些回忆那么详细，细到贺玉楼躺在草地上写曲子，写得睡着了，他的笔从手上滚落，掉到了溪水里，一尾小鱼用嘴去拱那支停在卵石上的笔这样的画面也被记了下来。

再过了一阵，起风了，一张张琴谱被吹起，有一张飘到了溪面上。

贺玉楼醒来的时候，坐起来，头发上还粘上了一只苍耳。绿色的，带着毛刺的果实停在睡眼惺忪的贺玉楼头上，让他看起来不像平时那么聪明。他左右四顾，把散落的琴谱捡起来，一边哼着上面的旋律一边往屋里走，走到门口的时候，突然想做改动：“我的笔呢？”

温月安说：“水里面。”

贺玉楼一愣，笑了，回去把笔捞出来，径自握着湿笔站在溪边改琴谱。

改完进屋，温月安喊：“师哥。”

贺玉楼：“嗯？”

温月安：“过来。”

贺玉楼走过去，温月安说：“蹲下来。”

贺玉楼蹲在温月安面前，温月安把他头上那颗苍耳拿来下来。

四目相接，太近了。

贺玉楼想赶快离开，便笑着说：“你看，苍耳结果，秋天到了，哈哈。我去……写首曲子歌颂一下伟大的，咳，秋天。”

“等等。”温月安说。

他的拇指与食指还捏着苍耳，余下的三根指头却忍不住去碰贺玉楼睡得有些凌乱的头发，一下，两下，把翘起来的头发抚平。

在温月安的想象里，他的手指向下移了一些，停在贺玉楼的嘴唇上，细细描摹。但他没有真的这样做，他只是用眼神描摹了一会儿那两瓣唇，便将轮椅转退了几步：“师哥，等你写好曲，要给我看。我先去练琴。”

很快便到了乙巳年的中秋。

那天下午，贺玉楼把温月安带到音乐学院附中的一间琴室。琴室靠窗的地方有两架相对而立的黑钢琴，上面摆着两份手写琴谱。

贺玉楼推着温月安到一架钢琴前，温月安看见琴谱上封面上的字：

秋风颂

作曲贺玉楼

他翻开一页，发现是双钢琴曲，眼神里便带上许多日来不曾有过的一点希望：“这……是为我们写的？”

贺玉楼坐到另一架钢琴前，坦然笑着：“不为谁，颂一曲秋风而已。”

温月安应了一声，垂下眼，问：“来？”

“嗯。”贺玉楼抬手。

两人合奏起来。

一架钢琴的琴声辽阔飞扬，另一架宁静哀伤。

窗外的秋风吹落了一树桂花，随风卷进琴室。

两个少年弹着全曲的最后一句，抬起头，相对而视，看见细白的花瓣飘进来，悠悠落在对方头上。

一曲秋风，一曲白头。

琴声停了。

没有掌声，连呼吸声也没有。

恍若过了一个世纪一般，所有人都没有反应过来。

钟关白抬起头，看见剧院二楼的第一间包厢里，温月安的轮椅停在了紧挨围栏的位置。剧院的包厢围栏像露天阳台那样有些许延伸，相邻包厢的人若站在围栏附近，不仅可以看见彼此，甚至可以握手。温月安此时正侧过头，与站在第二间包厢围栏前的男人相对而视。

钟关白发现，温月安好像突然老了，他不久前才为温月安梳过的一头青丝已经悄然变成了白发。

季文台和陆早秋站在温月安身后。

季文台弯下腰，好像在温月安耳边说了句什么，脸上还带着他平时那种笑，好似并不在意，眼中却是难过的。

温月安听了季文台的话，抬起手，摸了一下自己的鬓角：“都白了么？”

季文台说：“白了也好看。”

“也早该白了。”温月安看着隔壁包厢的男人，还有他那双戴着白手套紧握围栏的手，低声自语道：“只是，师哥……未见你，我不敢老。若当年，真能一曲秋风，一曲白头，该多好。”