第五十九章

回家以后，荆璨便和贺平意保持着早晚视频通话的习惯。他陪着贺平意早起，陪着他洗漱，等到贺平意去上学以后，他便安静地坐在书桌前，有时会看会书，有时也会写几个公式，更多的时候，则是将两条腿都蜷到椅子上，摆弄着一直放在他桌子上的那几辆小车。

这样独自待在房间的日子他其实很熟悉，从前都是这样过来的。然而就像预料中的那样，他非常想贺平意，想念到，每天早上睁开眼，都要在心里确认一遍，今天是不是仍旧见不到贺平意。这种想念的情感无人可说，荆璨便只得无声地托付给塑料小车，要它一次次载着满满的货物，碾过重复万变的痕迹。

宋忆南一直到都知道荆璨喜欢车，印象中，在荆璨小时候，好像唯一能让荆璨像个小孩子的地方，就是那个专门卖四驱车的商场四楼。那时候荆璨虽然不会很明确地跟她表达对那里的喜欢，但每次她说要带他去那个商场，荆璨都会早早自己穿好衣服，坐在门口的换鞋凳上等着。

毕竟是小孩子，再深沉、再内向，眼里都会流露出几分掩不住的期待。

站在书桌旁，宋忆南将手里的一盘水果放下，在塑料车轮滑过木质书桌的声音中，若有所思。

她伸手摸了摸荆璨的头，笑着说：“这么喜欢车的话，以后可以去考驾照，到时候你喜欢什么车，妈妈送你。”

说完这话，宋忆南才猛地想到，对啊，荆璨还没有18岁呢。

这些天荆璨都很安静。很安静，也很听话，到了吃饭的时间会自己下楼，宋忆南给他夹什么他都会吃几口，晚上到了时间便会关了灯，躺到床上。他情绪稳定，不吵不闹，完全不像个病人。

不像病人，却也不像十七岁的少年。

宋忆南想了想自己的十七岁，那是充满了“再来一瓶”的夏天，是偶尔夹杂着抱怨的热烈青春，绝不是像现在这样，如同古木般，垂垂老矣。

荆璨将摁在小车上的手抬了起来，因为手指按得太久，又太用力，小四驱车的棱角早就深深陷进了荆璨柔软的指肚，以至于在荆璨抬手时，小小的四驱车也被带离了桌面，又狼狈落下，跌到坚硬的木头上。

荆璨把手放到蜷着的腿上，沉默过后，摇了摇头。

“我开不了车的。”他抬头看着宋忆南，甚至在这时还挤出了一个并不好看的笑容，“我怎么能开车呢？对别人多不安全。”

不管是AE86，还是秋名山车神，对他来说，都是一个只能自说自话的梦罢了。因为得不到，所以才会心心念念这么多年。

荆璨的脸上是安静的沮丧，宋忆南想帮他赶走这份沮丧，可真的开了口，却发现自己说出的话其实很苍白无力。

“以后会好起来的。”

荆璨在心里将这话重复了一遍。

他没说话，没有将残酷的现实向宋忆南挑明。他不知道宋忆南和荆在行对于自己的病到底有没有正确的认识，但他知道，事实就是大部分患有精神分裂症的人，一辈子都要和这个病斗争。或许有人可以战胜这个可怕的怪物，可他从没见过奇迹。他至今都记得他那个美国同学从高高的楼上纵身跃下的样子，那时荆璨想，或许他这辈子最好的结局，就是能够清醒地活到寿终正寝。

荆璨盯着小四驱车看了很久，忽然仰头问：“以后你们会把我送去精神病院吗？”

见宋忆南愣住般没说话，荆璨想了想，补充：“我是说，万一我以后病得严重了的话……”

“说什么傻话呢？”这次，荆璨还没说完，宋忆南便急促地打断了他，“我们怎么会送你去精神病院？”

看着宋忆南有些着急的神情，荆璨点点头，“嗯”了一声。

“爸爸是不是给我联系了医生？”

“那只是心理医生。”宋忆南以为他误会了什么，忙解释。

“嗯，我知道……”荆璨说，“但我现在不想去看，可以吗？”

他并不是不想治疗，只是还有很事情没想明白。他不喜欢把主导权交给别人，他想自己为自己找到一条能走的路。

其实不用看医生他也知道，幻想来自于渴望。所以那时候荆璨放弃了继续学习，放弃了对成功的渴望，放弃了对朋友的渴望。

他想着，如果什么都不想要，那应该也不会再出现什么新的幻觉了吧。

可贺平意是个例外。

荆璨重新扶住了那辆小车，车轮再次滚动起来，车子慢慢加速，然后以极快的速度转了个弯。

他可以放弃一切，不当天才，不开车，不交朋友，以后什么都不要，但是却不想离开贺平意。

他现在只能想清楚这一点，除了这一点之外的事情，还是混沌模糊的，他还没想明白要怎么过以后的生活，没想明白……要怎么做才能不离开贺平意。

“那就不去。”宋忆南还没说话，屋子里忽然响起了荆在行的声音。

荆璨回头，看到荆在行正站在门口。他并没有进来，对上荆璨的目光后，也只是站在那继续说：“你不想去我们不会勉强你，怎么舒服怎么来，我们也不会把你送去医院。”

荆在行还是不太擅长说这些安慰人的话，话是好的，可到了他嘴里却是干巴巴的，要是不细听，会觉得和他平日里那些过分冷静的陈述句没什么两样。

不过荆璨对荆在行足够熟悉，所以很轻易地便从他的话里提取到了那名为“退让”的东西。虽然荆在行这段时间一直在家，可这样面对面交流他生病的事，还真是第一次。

荆璨怔了好半天，才点了点头，说了声“好。”

回完这声，荆璨才发现荆在行身上穿着的又是一件自己从前不曾见过的家居服。荆璨歪着头回忆，忽然发现，这次回来以后，他好像都没再见过穿着衬衫、西装革履的荆在行，从前这种装扮似乎是半永久地固定在了荆在行身上，如今他却是换上了从前并不曾穿过的家居服、运动衣。

家里的很多改变都是细小的，可一旦注意到，便再难忽视。比如，客厅里的电视重新投入了运行，越来越多的暖色调装饰被换上，从前总是加班到深夜的人开始频繁出现在家里……

荆在行说完这话便转身走了，宋忆南无奈地摇了摇头，觉得这两父子有些地方是真的很像。情绪不好的时候，都是安静地把自己憋在房间里，也不去做点什么可以发泄的事情，就一直压抑着自己。她每天都和荆在行睡在一张床上，自打发现荆璨生病以来，她知道荆在行的状态也是每况愈下，一向作息很规律的人开始频繁失眠，有好几次，宋忆南都撞见荆在行大半夜站在荆璨的房间门口，面对紧闭的房门，却没有任何动作。

她建议荆在行跟荆璨聊聊，可荆在行却难得沾上了踟蹰不前的毛病，一直都没付诸行动。

这天半夜，宋忆南迷迷糊糊醒来，发现身边又没了人。她起身寻到书房，看见荆在行坐在书桌前，面前摊着几本相册。相册上尽是他们一家人的照片，都是宋忆南主张照的。

明明灯光很亮，荆在行的脸色却仍显得灰白。宋忆南有些担心地走到他身边，弯腰细细打量，问他：“你不舒服？”

她将手放到荆在行的太阳穴上，想帮他按一按，荆在行却用一只手拉住她的手，说：“有些头晕。”

不知是不是因为休息不好，荆在行最近的血压一直有点高。宋忆南赶紧拿来血压计，给他测完，拧眉跟荆在行说：“要不要吃片降压药？”

荆在行摇了摇头：“先不用，觉得需要了我会吃。”

宋忆南叹了一声气，目光落到了书桌上。

相册摊开的那页，是荆璨坐在书桌前，他的面前铺着宣纸，手里握着一根毛笔。小孩子看着镜头，眼中澄澈。荆在行记得很清楚，荆璨那段时间对书法很感兴趣，每天放学都要先写上两幅字。荆在行觉得练字是在练风骨，练品质，所以也很鼓励荆璨去练习。

宋忆南看着那张照片，不自觉弯了弯唇角：“小璨小时候，可真是可爱。”

水灵灵的一个小娃娃，配上一双大眼睛，乖巧得很。

“嗯。”荆在行摸了摸那张照片，说，“是。”

宋忆南有一句话没说错，他见过那么多小孩子，真的再找不出一个像荆璨那么乖的了。好像从荆璨小时候开始，他的同事们常爱说的一句话便是：“我家那个可淘气了，不像你们家小璨……”

“在行，其实我一直想问你，如果……小璨以后当不了天才了，就普普通通地活着，甚至可能他都不会取得像你一样的成绩，你能接受吗？”

荆在行似乎在理解她话里的意思，抬头看着她。

宋忆南接着说：“说得极端一点，就好比，同样是参加数学考试，往后小璨只能考45分，你能接受吗？”

不知想到什么，荆在行的眼里骤然变得黯淡了些。宋忆南看见他这反应，心里一阵失望，正要再开口劝说，却听见荆在行忽然说：“是我错了。”

荆在行没有说清楚，可愕然之后，宋忆南却一下子明白了。

“我该听你的。”

悔恨来得太迟，头也回得太晚。

宋忆南将手里的血压计放到桌上，双手覆上荆在行的肩膀。

“错了，以后我们改了就好。”

听着宋忆南的话，荆在行沉默了两秒，摇了摇头。

照片上，乌亮的双眼似乎在穿越时空，与他对视。那时的荆璨和现在还是不一样的，他的眼中会有各种直白的情绪，他会拽着他的手，用委屈的声音跟他说：“爸爸，同学们都不带我玩。”

可那时他是怎么回答的？

荆在行记得很清楚，他拍了拍荆璨的肩膀，跟他说：“那就好好学习。”

他是这么说的，荆璨也很听话，一直照着他的话做。荆璨永远都是第一名，每一个第一次见到荆璨的老师，都会以惊喜的语气对他说：“您家孩子是个天才啊，有没有带他测过智商？”

清晰浮现的往事使得荆在行不由自主地闭了闭眼，他忽然有些无法面对那么小的荆璨，有些不敢直视那双完全信任他的眼睛。

“没有机会改了，”荆在行骤然间周身颓丧，失去了这么多年他引以为傲的自制力，“他已经长大了。”

人们总说，亡羊补牢，为时未晚。的确，羊丢了，牢要补，这算是及时止损。可补得再好，那些丢了的羊也不能再找回，错误已经被时间孕育了出了结果，总要有人受着的。

最近楼下篮球场打篮球的人似乎多了一些，这天午休起来，荆璨又听到篮球敲击地面的声音，便站到窗边，望向楼底下的小篮球场。

房间门被敲响，荆璨回头，看到荆惟已经推门而入。

如今荆惟再进房门已经不再那么小心翼翼，他经常会跑过来和荆璨聊天。大部分时候都是荆惟说，荆璨听，在荆惟讲到好笑的地方时，荆璨也会跟着笑，只不过他的反应总会慢两秒，荆惟都笑完了，荆璨的笑声才刚起来。有好几次荆璨都看到荆惟皱着眉，一脸担忧地看着他——小孩儿嘴上不说，其实心里担心得紧。怕他无聊，荆惟甚至弄了一个画架支到了荆璨的房间里，教起了荆璨画画。

“哥，看什么呢？”荆惟走到荆璨旁边，随着他的目光朝楼下看了一眼。

“篮球场。”荆璨抬起手，隔着玻璃指了指。

荆惟瞧了一眼：“这景还不错，等会儿我给你画一张。你看，树把铁丝网绕着，树长得好，但阳光又能从树叶缝里透过来，多好看。就是可惜，天太热，没人打球。”

荆璨愣了愣，视线在篮球场上转了几秒，又缓缓移向荆惟。

“没人吗？”

荆惟一直看着窗外在想构图，并没有注意到荆璨异样的神情，听他这么一问，下意识地就回说：“没人啊……”

说完，他才意识到不对劲。他猛地转头，对上荆璨的视线。

“哥……”

荆惟一时间没想到要说些什么，有些慌乱，反倒是荆璨很平静。他又看了篮球场一眼，而后转过身，背靠窗台站着。

“那就不看了。”

荆惟还没想好要怎么办，荆璨已经坐到了画架前。他拍了拍旁边的小板凳，叫荆惟：“来画画吧。”

两个人一人一个小板凳坐着，荆惟问荆璨想画什么，荆璨想了好一会儿，说：“画个小狗吧。”

他把画笔塞到荆惟手里：“你来，你画的比较好看。”

“好，”一提起画画荆惟就变得专注起来，他又问，“什么样的小狗？”

“白色的，小卷毛，眼睛又圆又大。”

“好，不过你这个形容……”荆惟举起一只手，食指和拇指捏在一起，比划道，“稍微有那么一点……普遍，我怕我画出来跟你想的不一样。”

荆璨于是从书桌上抽了一张白纸，用铅笔勾了个小狗的轮廓：“大概就这样吧，本来也是一只……普普通通的小白狗。”

“背景呢？”

“背景……”荆璨望着白纸，沉吟了片刻。

欣赏荆惟作画的过程是很享受的，线条和色彩慢慢汇聚，白纸上的世界逐渐生动起来。荆惟画完最后一笔，问荆璨：“好看吗？”

荆璨点点头。

那边贺平意还在上课，老师正在讲着数学卷子。兜里的手机震了两下，贺平意摸出来，看到荆璨发来一张图片。

点开，贺平意愣了愣，敲了几个字。

“新年吗？”

荆璨那边很快回过来一个字：“嗯。”

贺平意便放下笔，用两只手拿着手机，将那张照片放大来看。画面上是一只小白狗在生机盎然的草地里奔跑——那是一大片绿绿的草地，风吹得草飘向一边，五颜六色的花朵开在其中。

画上好像有一切美好的元素，可画越好看，贺平意就就越是难过。

如果可以，他希望这些美好真的都是属于荆璨的。

荆璨的消息很快又追了过来：“是不是很可爱？”

贺平意摸了摸那几个字，好像能看到荆璨仰着头问他这话的样子。他的眼睛里一定有亮亮的光，脸上一定是小心翼翼的，但小心翼翼里，又一定藏了几分期待。

不想让那端的人不安地等待，贺平意飞快地敲了几个字，摁下了发送。

“非常可爱，和你一样。”

后面四个字搞得荆璨当着荆惟的面闹了个大红脸。荆惟敏感地觉得这里有事情，不做声地将脑袋凑近了荆璨，想偷偷瞟一眼荆璨手机上的内容。

“哎，”荆璨察觉，把手机盖到大腿上，“别偷看。”

荆惟嫌他小气，抱怨道：“我画的画，还不能看看别人评价是什么样了啊。”

荆璨拍了拍荆惟的肩膀：“他说非常可爱。”

荆惟不信：“说个‘非常可爱’你脸红什么？”

荆璨被他噎得哽了一下，闭紧嘴，不说话了。

反正他谁都说不过。

荆惟还在絮絮叨叨说着什么，手机还在震动，荆璨心不在焉地应着荆惟的话，又偷偷摸摸点开了和贺平意的聊天框。

视线触及到贺平意的头像，荆璨怔住——贺平意把头像换成了新年。

“哥……”

荆璨盯着贺平意的头像出神，听到荆惟叫了他一声，才抬头。

荆惟忍不住问：“哥，你到底在跟谁聊天？””我……朋友，”荆璨用拇指搓了搓有些发热的手机边缘，问，“怎么了？”

荆惟摇摇头，将手里的画笔在水桶里涮干净，又将语气伪装得更加轻松：“就是感觉，他好像是你在徽河变得开心了的原因。”

荆璨没否认，也没接话。

不是回避，只是听到荆惟这么说，荆璨便更想见贺平意了。

荆惟其实有很多话想跟荆璨说，他一直想跟荆璨聊聊，但宋忆南却担心他小孩子说话没轻没重，让他不要跟荆璨说一些敏感的话题。有时候荆惟非常理解不了这些所谓的大人，明眼人都能看出来他哥哥现在非常需要别人的陪伴，为什么大人们却还总是畏手畏脚的，什么都不敢说。

“哥，我以前一直觉得你不开心，好多时候我都觉得，你好像并不喜欢这个世界，甚至有点害怕，但我又想不明白，你明明那么优秀，我不会的题对你来说连题都不算，你永远都能考第一名，为什么还会不开心呢？现在我明白了。”荆惟说，“现在我挺后悔的，以前爸爸不让我找你玩，我不应该那么听他的，我应该一直缠着你，那样你肯定不会那么难过。”

虽然荆璨和荆惟的关系一直很融洽，可在荆惟的记忆里，他和荆璨一起玩的时间真的很少，他有时候也羡慕别人有哥哥带着去学画画、学滑冰，可荆在行不让他打扰荆璨，荆璨在后来也从来不会主动带他出去玩。

“哥，反正……我觉得刚刚和你聊天的那个人很好。”

荆惟这话说完后的几秒钟，荆璨都怔怔地看着他。而后才在寂静的空气中轻轻垂了下眼皮，笑了：“是，非常好。”

不知怎么的，荆惟看见荆璨这个笑容，心里突然不那么担心了。

他舒了一口气，说道：“哎，其实我都觉得你根本不应该回北京来，你看你回来以后，每天都闷在房间里，也不开心，你继续留在徽河肯定会比现在好很多。”

那幅画已经完全干了，荆璨的目光凝在新年粉粉的舌头上，半天，才缓缓说：“每个人有每个人的人生轨迹，两条轨迹不可能完全重合。他生下来不是为了治好我的，也不可能一直待在我身边。”

荆惟听了，在沉默中拧起眉。他苦苦思索辩驳的方式，企图驳倒荆璨这有些悲观的话语。但想了半天，又不得不承认荆璨说的是对的。

“那……”荆惟问，“就算不能完全重合，靠得近一些也不行吗？”