第五十二章
护理人员的工资确实高, 仅仅呆了几个月的时间, 俞适野就不再为钱发愁了——虽然平时吃东西依旧是去超市买打折的货，但至少不用为学费和住宿费担忧。
他从沉重的生活成本中解脱出来，喘上两口气, 过了几天悠闲放空的日子，随后, 他的注意力被扯到了疗养院的医疗器械上。
这种转移源自安德烈对注射针头的一声难用的抱怨，俞适野一开始有些不理解, 只是一根针头而已，但安德烈随之做了个很形象的比喻：
“你用厨房剪的时候会觉得某些牌子的厨房剪刀特别难用，另一些牌子的特别好用吗？”
“当然。”
“那为什么针头不会有些牌子好用, 有些牌子难用呢？”
“……”
俞适野被安德烈说服了, 他开始注意到就出现在自己身旁的医疗器械，也注意到这些医疗器械的使用者对它们最直观的评价。
他回去思考了一个晚上，等到第二天, 就拿出来一张设计好的详细问卷调查表, 在老人之间发放。发放很顺利，但回收的中途出了点小意外，在经过休息室的一间圆桌的时候，他收到了五张皱巴巴沾了污渍的空白问卷，这没什么大不了的, 但在他收取的时候, 坐在这里的五位老人开始你一句，我一句, 说些阴阳怪气的话。
俞适野总不能和老人吵架。
他假装没有听见，转身准备离去，但这个时候，重重的一声咳嗽响起来，安德烈推着轮椅进入休息室，他直直地盯着前边的几个人，眼睛锐利得像只睡醒了的鹰。
“发生了什么事？”
“没什么。”
说话的是俞适野，但安德烈并没有理会俞适野的话，他先到俞适野的身旁，伸手接过那几张空白问卷，再来到那些老人面前，将问卷逐一拍在他们的面前，惊得这几位老人齐刷刷向后退了退。
“如果大家有什么话想对我说，我建议我们直接沟通。欺负一个小孩子，你们不觉得羞愧吗？”安德烈讥笑着，并抬了抬下巴，“现在，把被你们弄脏的这份问卷填完。”
最后，这几份问卷好好地回到了俞适野手中。
回去的路上，俞适野委婉地告诉安德烈：“我不是孩子了。”
“哦，”安德烈说，“你今年几岁？”
“20。”
“孩子，”安德烈依旧这样叫，他哈哈大笑，“你知道我今年几岁了吗？”
“74。”俞适野当然知道，这是他开始工作时候就了解的信息。
“二十年前，在你还没出生的时候，我已经在这个世界上活过五十四个年头了，所以无论你今年几岁，你对我而言，都只是个孩子而已。”
孩子就孩子，孩子也要做自己的事情。
俞适野虽然拿到了这家疗养院的全部问卷，但单一疗养院的问卷不足作为参考，紧接着，他又跑了其他的疗养院，收集了许多样本，再整理归纳为一份PPT。
接下去的事情没有任何困难。
当他对自己看好的医药公司拿出PPT时，他毫无悬念地被入取了，成为了这家公司在这个城市的销售代表之一。
这算是件好事，但销售的工作时间和疗养院的重叠了，这也就意味着，俞适野必须放弃疗养院的护理工作。
他将这件事情告诉了安德烈。
安德烈似乎有些惆怅，他并不是一个掩饰感情的男人，他只是一直去战胜，去征服，一直做自己的主人。
“换工作是件很正常的事情。为什么你要一副对不起我的模样？你觉得你离开之后，我就没有人陪伴了？你觉得我是你的责任？”
“我……”
安德烈评价：“男孩，不要将太多不必要的负担担在你的肩膀上。我们的相处确实很美好，但我有我的生活，你有你的生活，记住，向前看。”
***
一席谈话之后，俞适野辞去了疗养院的工作，开始进行医疗器械的推销。
有赖于之前做了大量的调查，俞适野的推销工作进展得非常顺利，一眨眼的时间，他做成了许多大单子，又一眨眼的时间，他从普通的销售代表变成了分公司的主管。
手机里代表资金进账的叮咚声，不分昼夜，随时随地响起来。他未来四年的生活费和学费都有了，他不用再为钱发愁了。
俞适野变得轻松许多，他有更多的时间处理自己的学业，也不忘回到疗养院，看望安德烈。他的学业很好，安德烈的情况也好，他们的感情并没有因为分开而变淡，相反，变成了陈酿的酒，越来越有味道。
但偶尔，在深夜里，独自睡在房间里的俞适野也会产生些许茫然，他总有些模糊的不满足感。
他所想要达成的，目前似乎都达成了。
但读读书，赚赚钱，不应该就是我生活的全部。我还应该……还应该再去做些什么。
在找到自己的目标之前，俞适野先接到了一个来自安德烈的消息。
安德烈告诉他：“抽个时间，来参加我的葬礼吧。”
从接到这个消息一直到见到安德烈的之前，俞适野的大脑都是混乱的。
正常的世界在他眼里颠倒错乱，他几乎听不见周围的声音，他的耳朵一直在嗡嗡作响，像是老式收音机接受不到频道那样。
这让他回忆起最让自己惊恐的过去，温别玉爷爷死亡的——
“男孩，冷静点，我还没死呢。”
是安德烈的声音，将俞适野从惊恐中叫唤回来。
俞适野看着老人，老人其实还和过去一样，双目明亮，精神健硕。
俞适野开了口，他发现自己的声音绷得很紧，紧得失了真：“——为什么。”
“为什么选择死亡，还是为什么找你来？”安德烈问。
“两个都是！”惊慌在这时候变成了愤怒，俞适野也不知道自己为什么感觉愤怒，但是熊熊的怒火像是落在草原上的火星，一眨眼就烧成燎原大火。
“选择死亡是因为这个。”
安德烈将一份医疗报告递给了俞适野。
俞适野接过薄薄的纸张，很快看了下来，他最近在做医疗器械的生意，连带着补了很多医疗常识，已经能够看懂这些东西了。当将全部的东西看明白，俞适野的心沉入了谷底：“会不会是误诊……”
“我已经去三家医院看过了。一家误诊，三家都误诊吗？”安德烈告诉俞适野，“我只有最后的三个月清醒的日子。剩下的时间，我不会死，但我的肌肉会开始萎缩，我的大脑会逐渐缩小，我最后会成为一个彻底瘫痪在床上，忘记了自己，忘记了爱我和我爱的人……也忘记了你的一具肉体。”
他深深凝望着俞适野。
“那活在这个世界上的，还是我吗？”
俞适野闭紧了眼睛。
“小野，死亡在你心目中是什么样？是面目狰狞的？是消磨殆尽的？……”安德烈一连用了很多词汇形容死亡，当说到“鲜血淋漓”的时候，他看见俞适野整个人都抖了一下。
于是他明白了，他强硬告诉俞适野：
“谁都可以不来参加我的葬礼，但你必须来。”
“小野，看着我。不要害怕死亡，不要听到死亡就惊慌失措。”下一刻，强硬变成了温柔，安德烈和缓地告诉俞适野，“这只是人生必须经历的一个过程，就像落叶总要回归大地。一如我之前所说的，你该去了解它。”
“要知道，人生的幸福并不是活着。人生的幸福是自我的活着。我选择死亡也不是走向放弃与绝望，这不全是痛苦……”
他一点点的，将自己的心情与智慧，告诉面前的孩子。
他想要帮助他，从过去走出来。
“这也是一种释然和放松，是我对世界的道别。好像在最后的时间，我同它握握手，再笑一笑。我说，‘这一路走来，有点辛苦，现在，我想好好睡一觉了’，它回答，‘请好好休息’。”
“我该睡了。”安德烈叹息道，“在入梦的最后，我想由你来替我拉拉被子，跟我说一声，‘晚安，有个好梦。’”
***
这段话之后，俞适野一个拒绝的字也不能说出口。
他参加了安德烈的葬礼，葬礼不同流俗地安排在橄榄球场，安德烈请前来参加葬礼的人一起看了一场橄榄球，这场比赛进行得很激烈，叫好声交织着谩骂声，从比赛一开始就响彻天空，安德烈也是大吼大叫的人群中的一个，他简直比球场上的运动员更加着急，他冲着比赛场地用力挥舞拳头，数次激动得要从轮椅上掉下来，又像是马上就要战胜身体的损伤，能从轮椅上站立起来。
等到比赛结束，众人散场，安德烈浑身都被汗湿了，但他满怀愉悦，他的愉悦就像是雨后的天空那样明丽清爽。
然后，众人同安德烈进行道别。
他们穿着肃穆的葬礼衣服，挨个走到安德烈面前，同安德烈握手，同安德烈再见。
安德烈也与他们握手再见。
俞适野站在安德烈的身后，朴实的道别没有煊赫的声乐和凄厉的哭声，没有俞适野记忆中的纸糊似的荒诞。留存在他记忆里，对于葬礼的苍白的画面，被眼前的覆盖与取代。
所有人都离去了。
最后，这里剩下俞适野和安德烈两个人，俞适野推着安德烈的轮椅，迎着夕阳前进，他们无声地走了许久，直到来到安德烈为自己选定的墓碑前。
在这片绿草茵茵的墓地，安德烈指着空白的墓碑，对俞适野说：“我的墓志铭由你来写，我相信你会将我这一生概括妥当的。”
俞适野内心的桎梏终于松动，横在他喉间的骨头消失了，他低低说：
“……再见。”
“再见，我的宝贝男孩。”安德烈给予了他更多的回应。
回应之后，安德烈笑了。
“其实我们还有再见。我还没有决定什么时候注射药物安乐死呢。虽然之前和你说得很好，让你了解它战胜它，但事到临头，我还是怕了……你说，我是不是有点软弱？”
“不，一点也不！”俞适野反驳。
安德烈再一次大笑。
这回，俞适野明白了，今天的吼叫大笑，全是老人对内心情绪的发泄。
之后的时间，俞适野原本想要陪伴安德烈一直到他决定安乐死那一天，但安德烈轻巧而坚决地拒绝了他。
“我们各有生活，之前如何，之后也该如何。”
于是这天的最后，俞适野不再提陪伴，他们又说起了天空，说起了跳伞，说起直面恐惧，战胜恐惧的快乐，无穷无尽的浪漫再度出现在安德烈的口中。
听着听着，俞适野也能把这句话说出口：“……你是在哪里跳伞的？”
他想去安德烈跳伞过的地方，体验一次跳伞。
***
橄榄球场的葬礼之后，日子平静无波地前进。
直到俞适野接到安德烈的电话。
“我决定死亡的时间了，就是现在。小野，我想见你。”
他在人群中看见了温别玉。
温别玉出现在他眼前。
他没敢眨眼，可人流经过，不眨眼的他依旧失去了温别玉的踪迹。
虚幻的人消失了。
而他还得赶去，赶去参加一场真实的告别。